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ANTECEDENTES 

Entre  atronadores  aplausos,  por  aclamación  entusiasta, 
fué  aprobada  en  junta  general  del  Liceo  de  Granada  del 
domingo  7  de  Enero  la  siguiente  proposición: 

«La  Junta  de  Gobierno  tiene  el  honor  de  proponer  á  la 
general  la  aprobación  del  siguiente  acuerdo: 

El  Liceo  acuerda  celebrar  en  los  alcázares  de  la  Alham- 
bra  la  coronación  del  ilustre  cantor  de  Granada,  del  popular 
poeta  D.  José  Zorrilla. 

Para  realizar  este  pensamiento,  el  Liceo  solicitará  la  pro- 
tección del  Jefe  del  Estado,  el  apoyo  del  Gobierno  y  el  con- 
curso de  la  Nación. 

Granada  27  de  Enero  de  1889. 

El  Presidente,  Conde  de  las  Infantas. — El  Vicepresidente, 
Luis  Seco  de  Lucena.  —  Los  Conciliarios,  Conde  de  Antillón, 
Antonio  Joaquín  Afán  de  Ribera.  Santiago  Martell,  Fabio 
de  la  Rada  Delgado.  Francisco  Campos  Cervetto.  Ramón  Go- 
me^ Villaf ranea,  Francisco  de  P.  Villa  Real,  Joaquín  Gómc\ 
Rui%,  Alvaro  Magro  y  Aguilera,  Eduardo  Alvares  de  Tole- 
do, Fernando  Escavías  de  Carvajal.—  El  Tesorero,  José  Peso 
Caro. — El  Contador,  Pedro  Serrano. — El  Secretario  general, 
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José  Rubio  Linares. — El  Vicesecretario,  José  Aguilera  Ga- 
rrido.» 

La  sesión  extraordinaria  celebrada  el  domingo  último  por 
el  Liceo  es  el  tema  de  todas  las  conversaciones,  y  ha  hecho 
renacer  en  el  espíritu  de  esta  noble  ciudad  los  entusiasmos 
literarios  y  gloriosos  de  sus  mejores  tiempos. 

Presidióla  el  Excmo.  Sr.  Conde  de  las  Infantas:  el  exten- 
so salón  de  sesiones  veíase  completamente  lleno  por  una  dis- 
tinguida concurrencia  de  socios,  y  en  todos  los  semblantes 
brillaba  el  entusiasmo  y  el  patriotismo. 

Leída  y  aprobada  el  acta  de  la  sesión  anterior,  el  Sr.  Seco 
de  Lucena,  en  nombre  de  la  Junta  de  Gobierno,  dió  lectura 
de  la  proposición  referente  á  la  coronación  de  Zorrilla.  Sus 
últimas  frases  fueron  apagadas  por  los  aplausos  vehementísi- 
mos de  la  sociedad,  que,  como  un  solo  hombre,  pedía  que  el 
acuerdo  fuese  adoptado  por  aclamación. 

Consignóse  así  en  acta,  y  el  Sr.  Seco  de  Lucena,  haciendo 
nuevamente  uso  de  la  palabra,  en  nombre  de  la  Junta  de  Go- 
bierno, solicitó  de  la  general  un  voto  de  confianza,  que  aqué- 
lla requería  con  el  objeto  de  saber  si  contaba  en  absoluto  con 
la  de  la  Sociedad,  para  la  ejecución  de  la  patriótica  empresa 
en  que  el  Liceo  se  ha  empeñado.  El  voto  pedido  también 
hubo  de  otorgarse  por  aclamación,  á  la  vez  que  el  Liceo  sa- 
ludaba nuevamente  á  la  Junta  con  un  cariñoso  aplauso. 

El  Sr.  Conde  de  las  Infantas,  con  frase  conmovida,  dió 
las  gracias  á  la  Sociedad,  ofreciéndola  que  la  Junta  de  Go- 
bierno realizará  todos  los  esfuerzos  imaginables  porque  el 
pensamiento  aprobado,  que  es  el  pensamiento  de  Granada,  ó 
más  bien  de  todos  los  españoles,  de  todos  los  amantes  de  la 
literatura  nacional,  se  lleve  á  término  feliz  con  la  pompa  y 
el  esplendor  que  la  grandeza  del  asunto  exige.  (Nuevos 
aplausos.) 


«En  la  previsión —dijo  el  Presidente — de  que  la  Junta  ge- 
neral aprobase  el  proyecto  de  la  de  Gobierno,  ésta  había  en- 
cargado al  Presidente  de  la  Sección  de  Literatura,  nuestro 
querido  compañero  D.  Antonio  López  Muñoz,  que  redactase 
la  carta  que  ha  de  dirigirse  á  Zorrilla.  Ruego,  por  lo  tanto, 
al  Sr.  López  Muñoz  que,  si  ha  evacuado  el  encargo  que  tuvi- 
mos el  honor  de  confiarle,  dé  lectura  de  la  carta,  que,  de  este 
modo,  podrá  ser  conocida  de  la  Sociedad.» 

El  Sr.  López  Muñoz,  accediendo  á  las  indicaciones  del 
Presidente,  leyó  entonces  la  carta  á  que  nos  referimos,  siendo 
interrumpido  varias  veces  por  atronadores  y  entusiastas 
aplausos,  que,  al  concluir  su  lectura,  hubieron  de  prolon- 
garse durante  algunos  minutos. 

El  Sr.  Presidente,  en  nombre  de  la  Junta  de  Gobierno, 
dió  las  gracias  al  Sr.  López  Muñoz  por  la  redacción  del  bellí- 
simo documento  que  acababa  de  leer. 


(De  91  Defensor  de  Granada.) 


Muy  señor  nuestro  y  de  toda  nuestra  consideración:  El 
Liceo  de  Granada,  que  tenemos  la  honra  de  representar,  ha 
resuelto  por  aclamación  entusiasta  organizar  una  sesión  so- 
lemne, en  que  el  numen  poético  incomparable  con  que  ha 
dado  Lid.  tantos  tesoros  á  la  literatura  nacional  y  tantos  días 
de  gloria  á  la  patria,  sea  dignamente  coronado  en  su  noble 
cabeza;  que  si  ya  tiene  la  diadema  de  resplandores  con  que 


—   10  — 

Dios  ilumina  la  frente  del  genio,  aún  no  ha  recibido,  como 
consagración  y  emblema  del  sentimiento  patrio,  la  corona  de 
admiración  y  cariño  que  le  debe,  en  tributo  de  justicia  y  res- 
pondiendo á  los  anhelos  del  espíritu  general,  la  Nación  es- 
pañola. 

Considérase  el  Liceo  granadino  obligado  á  promover  esta 
solemnidad  y  á  organizaría:  en  lo  que  á  esta  institución  se 
refiere,  por  su  propia  historia,  que  han  formado  tantos  hom- 
bres ilustres,  orgullo  de  las  letras;  y  en  lo  que  á  Ud.  corres- 
ponde, porque  en  esta  bendita  tierra,  motivo  de  altas  inspira- 
ciones, perpetuo  modelo  de  hermosura,  teatro  de  epopevas 
históricas;  en  esta  bendita  tierra,  donde  al  pie  de  montes  que 
eternamente  blanquean,  recordando  la  vejez  helada,  se  ex- 
tienden campos  que  eternamente  sonríen,  evocando  la  ani- 
mada juventud;  en  esta  tierra  del  Genil  y  el  Dauro,  más  ve- 
ces cantados  por  los  poetas  que  prados  de  flores  fertilizan  sus 
aguas;  en  esta  tierra,  en  este  palacio  encantado  que  se  llama 
la  Alhambra,  es  donde  ha  bebido  Ud.  sus  inspiraciones  más 
bellas,  formando  otra  Alhambra  de  pensamientos  en  sus 
obras  inmortales. 

¿Dónde,  sinó  en  la  Alhambra,  en  este  maravilloso  recin- 
to, imán  de  sus  sueños  de  poeta,  entre  el  murmullo  de  estas 
fuentes,  entre  las  filigranas  de  estos  muros,  entre  las  imáge- 
nes de  las  hadas  con  que  pobló  su  fantasía  estos  patios  cu- 
biertos de  arrayanes,  á  los  halagos  de  estas  brisas  y  á  los  be- 
sos de  esta  luz,  debe  Ud.  recibir  la  corona  que  reclaman  sus 
sienes  venerables?  ¿Y  con  qué  precioso  metal  puede  fabricar- 
se mejor  esa  corona  que  con  el  oro  que  arrastran  las  arenas 
del  Dauro,  que,  si,  nuevo  Tajo,  sacara  el  pecho  fuera  y  lo- 
grara pensamiento  y  voluntad  de  sér  humano,  el  menor  tri- 
buto que  podría  pagar  á  su  poeta  más  inspirado  sería  con- 
vertir todas  sus  arenas  en  oro  para  ofrecérselo,  y  todas  sus 
olas  en  lenguas  para  entonarle  cantos  de  alabanza? 


No  fiamos,  en  verdad,  á  nuestras  solas  fuerzas  este  propó- 
sito; no  abrigamos  la  pretensión  arrogante  de  compendiar  en 
esta  institución  académica  las  diversas  representaciones  del 
país;  antes  bien  esperamos  contar  con  el  concurso  del  país 
entero,  de  cuyas  nobles  ansias  creemos  hacernos  modestos, 
pero  fieles  intérpretes,  al  organizar  aquel  solemne  acto  de 
justicia.  No,  no  había  de  hacernos  olvidar  lo  decidido  del 
propósito,  que  son  nuestras  fuerzas  humildes;  no  habíamos 
de  dejar  inadvertido  el  derecho  que  España  tiene  á  ser  reque- 
rida para  esta  grande  obra;  no  habíamos  de  desconocer  la 
fisonomía  popular  del  poeta  que  en  poemas  y  leyendas, 
cuentos  y  dramas  refleja  hermosamente  el  carácter  de  esta 
Nación,  con  sus  caballeros  galantes  y  esforzados,  con  sus 
mujeres  de  ojos  abrasadores  y  alma  cristiana,  en  sus  fiestas 
y  sus  aventuras  y  sus  combates  y  sus  idealismos  generosos, 
fuente  de  nuestras  glorias,  alimento  de  nuestras  tradiciones 
y  numen  de  nuestras  empresas;  de  esta  Nación,  cuya  desgra- 
cia presente,  con  ser  implacable,  no  ha  logrado  imprimir 
huella  de  muerte  en  la  genial  grandeza  española. 

Y  no  es  esto  sólo.  Abrigamos  también  la  confianza  de  ob- 
tener la  protección  del  Trono,  ante  cuyas  gradas  rendida- 
mente hemos  de  exponer  el  propósito  que  nos  mueve,  el  es- 
píritu que  nos  anima  á  ceñir  con  el  merecido  lauro  la  frente 
del  popular  poeta  español,  cuya  vejez  honrosa  no  se  ofrece 
con  esa  melancolía  del  astro  que  se  aleja,  sinó  con  sonrisas 
de  alborada  feliz,  como  si  en  vez  de  caminar  al  ocaso  cami- 
nara á  un  seguro  y  glorioso  renacimiento.  Hemos  de  expo- 
ner ante  las  gradas  del  Trono  el  propósito  que  nos  mueve, 
para  que,  si  se  digna  atender  nuestras  vivas  instancias, 
aquella  solemnidad  se  vea  honrada  y  enaltecida  por  la  que 
es,  al  mismo  tiempo  que  digna  Reina  de  un  pueblo  grande, 
espejo  de  virtudes  como  dama  y  de  ternura  como  madre;  tres 
fulgores  de  una  misma  corona,  cuyos  haces  de  luz  caerían 


como  destellos  del  amor  patrio  sobre  el  laurel  del  viejo 
poeta. 

Tal  es  nuestro  designio;  si  Ud.  se  digna  concedernos  su 
beneplácito,  para  que  pueda  ser  efectivo  el  intento  del  Liceo 
granadino,  le  rogamos  encarecidamente  que  nos  lo  exprese; 
y  en  ese  caso,  cuidaremos  de  manifestarle,  con  la  oportuni- 
dad necesaria,  cuantos  pormenores  conduzcan  al  acuerdo  en 
que  ha  de  hallarse  con  Ud.  esta  Sociedad,  en  cuyo  nombre 
le  dirigimos  la  presente  carta. 

Tienen  el  mayor  gusto  en  ofrecer  á  Ud.  las  seguridades 
de  su  consideración  y  respeto  sus  atentos  seguros  servido- 
res q.  s.  m.  b.,  el  Presidente  del  Liceo,  Conde  de  las  Infan- 
tas.— El  Vicepresidente,  Luis  Seco  de  Lacena.  —  Por  los  Voca- 
les, Conde  de  Antillón,  ./.  Afán  de  Ribera.  Fabio  de  la  Rada 
Delgado. — El  Secretario  general,  José  Rubio  Linares. — E\ 
Presidente  de  la  Sección  de  Literatura,  Antonio  Lópc\  Mu- 
fw^.  —  E\  Secretario  de  la  misma,  José  Jurado  de  la  Parra. 

Granada  27  de  Enero  de  1889. 


Madrid  6  de  Febrero  de  1889. 

t 


'Presidente  del  Liceo  de  Granada. 

Muy  señor  mío  y  de  mi  más  alta  consideración:  He  reci- 
bido, con  tan  profunda  gratitud  como  imprevista  sorpresa, 
la  honrosa  comunicación  que,  en  nombre  del  Liceo  y  firma- 
da por  los  Vocales  y  Secretarios  de  sus  Secciones,  me  dirige 
usted  con  fecha  28  de  Enero  próximo  pasado,  y  en  la  cual 
me  participa  el  acuerdo  tomado  en  junta  general  de  preparar 


y  llevar  á  realización,  en  un  próximo  término,  mi  corona- 
ción en  la  Alhambra. 

Confieso  á  I'd.,  Sr.  Conde,  que  áun  no  he  podido  volver 
del  asombro  que  me  causa  semejante  determinación,  y  hace 
va  tres  días  que  doy  vueltas  á  mi  pluma  entre  mis  dedos  y  á 
mis  pensamientos  en  mi  cerebro,  y  no  logro  dar  con  una 
idea  conveniente  ni  con  una  frase  adecuada  para  contestar 
á  tan  primorosa  y  halagüeña  comunicación.  De  Granada 
viene;  bien  se  la  conoce  en  el  aroma  de  que  viene  impreg- 
nada; ni  de  ninguna  otra  parte  del  mundo  podía  venir  tan 
alegre  y  tentadora,  para  quien  ha  vivido  cantándola,  adorán- 
dola v  bendiciéndola;  porque,  más  que  carta,  es  una  lluvia 
de  flores  de  sus  cármenes  derramada  sobre  mi  cabeza  y  una 
carga  de  sabea  mirra  quemada  á  mis  pies;  pero  ni  el  per- 
fume de  aquélla  ni  el  humo  de  ésta  me  desvanecen  ni  ofus- 
can. Yo  debo  á  Dios  una  sola  cualidad,  que  me  abona  con 
mis  contemporáneos  v  me  abonará  con  la  gente  venidera  si 
hasta  ella  llega  mi  memoria;  y  esta  cualidad,  negativa,  es  la 
carencia  absoluta  de  vanidad,  que  trae  consigo,  lógica  y  natu- 
ralmente, la  escasa  estima  en  que  á  mí  mismo  me  tengo  y  á 
las  efímeras  producciones  de  mi  descarriado  ingenio.  La  idea 
de  mi  coronación  me  asusta,  pues,  tanto  como  me  honra  y 
me  halaga. 

Comprendo  que  Granada,  la  ciudad  de  mis  sueños  y  mis 
cantares,  de  mis  amores  y  mis  esperanzas,  alucinada,  exal- 
tada, embriagada  con  el  recuerdo  de  mis  versos,  con  los 
cuales,  é  infiltrando  en  ellos  mi  alma,  he  cantado  sus  glorias 
v  su  hermosura,  no  quiera  dejar  morir  á  su  viejo  poeta  sin 
darle  el  último  abrazo,  el  último  beso,  el  postrer  adiós  y  la 
postrera  bendición;  pero  esta  manifestación  cariñosa  de  Gra- 
nada la  concibo  yo  solamente  como  una  expansión  privada, 
como  una  fiesta  familiar  y  casera,  como  una  cena  de  San 
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Juan  ó  de  Noche  Buena,  presidida  por  los  abuelos  y  ani- 
mada por  la  alegría,  por  nada  ni  por  nadie  restringida,  de 
las  tres  generaciones  de  padres,  hijos  y  nietos;  pero  no  puedo 
concebir,  ni  menos  dar  mi  asenso  á  la  idea  de  una  ceremo- 
nia aparatosa,  suntuosísima,  soberana,  nacional,  en  fin,  en 
favor  de  un  poeta  que,  ausente  de  su  patria  veintidós  años  y 
casi  escondido  por  los  rincones  de  sus  provincias  otros  veinte 
después  de  su  vuelta,  ni  ha  sido  nada  en  ella,  ni  nada  repre- 
senta en  el  progreso  político,  social  y  científico  de  su  país. 
No  comprendo,  en  suma,  que  á  mi  glorificación  y  apoteosis, 
que  no  es  nada  menos  lo  que  el  Liceo  proyecta  y  me  pro- 
pone, se  invite  á  los  altos  Poderes  del  Estado  y  á  Doctores  y 
Profesores  de  Universidades  é  Institutos,  con  las  ilustracio- 
nes y  celebridades  científicas  y  literarias:  eminencias  todas 
cuva  importancia  y  categoría  son  evidentemente  superiores 
á  las  de  un  versificador  tan  audaz  como  afortunado  y  tan  gá- 
rrulo como  aplaudido;  quien,  sin  certificaciones  universita- 
rias ni  títulos  académicos,  vagando  por  medio  mundo  y  por 
todas  sus  poblaciones  exhibiéndose,  pasó  el  verano  de  su 
vida  cantando  tan  descuidada  é  inútilmente  como  la  cigarra 
de  la  fábula. 

Ahora  bien:  ya  es  imposible  borrar  ni  suprimir  los  años 
medios  de  los  cincuenta  y  dos  de  mi  vida  literaria  para  vol- 
ver á  unir  los  de  sus  dos  extremos,  el  de  partida  con  el  de 
arribada:  el  poeta  inconsciente  y  desatalentado  de  los  veinti- 
cinco no  puede  ser  el  hombre  concienzudo  de  los  setenta  y 
dos;  no  puede  ya  éste  ocultar,  tras  de  la  alegre  máscara  de  la 
farándula  de  su  poesía  y  bajo  la  caperuza  encascabelada  de 
su  locura,  su  cabeza  cana,  su  faz  marchita  y  sus  ojos  cansa- 
dos de  escribir  y  de  llorar,  ni  puede  ya  abrir  á  su  pueblo  su 
corazón,  abrevado  de  pesares  y  de  secretos  suyos  y  ajenos. 

Por  eso,  acogido  al  amparo  del  Municipio  de  Valladolid, 
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mi  ciudad  natal,  que  há  pocos  años  pensó  en  mí  como  Gra- 
nada hoy,  me  había  retirado 

á  vivir  en  el  olvido 

y  á  morir  en  paz  con  Dios, 

desdeñado  por  unos,  mal  juzgado  por  otros,  y  voluntaria  v 
sistemáticamente  apartado  de  todos;  con  el  único  objeto  y  la 
postrera  esperanza  de  cavarme  en  silencio  mi  modesta  sepul- 
tura, al  umbral  de  la  casa  en  que  se  meció  mi  cuna  y  á  som- 
bra de  la  torre  bizantina,  cuyas  campanas  quería  yo  que  do- 
blaran á  mi  entierro  como  llamaron  á  mi  bautizo:  y  así  me 
hacía  yo  la  ilusión  de  poder  persuadirme  á  mí  mismo,  en  mi 
última  hora,  de  que  mi  vida  de  aventuras  por  mar  y  tierra, 
de  esperanzas  y  decepciones,  de  humillaciones  y  de  triun- 
fos, no  había  sido  más  que  el  sueño  de  algunas  horas  ó  el 
delirio  de  una  noche  de  calentura,  y  de  que  el  trayecto  por 
mí  recorrido  desde  el  nacer  al  morir,  no  se  extendía  más  que 
desde  la  casa  en  que  nací  hasta  el  cementerio  en  que  me  en- 
terraran. ¿Por  qué,  pues,  empeñarse  en  volver  á  sacar  al  sol 
de  la  gloria  y  al  estruendo  de  los  aplausos,  prometiéndole  un 
porvenir  de  que  ya  no  ha  de  gozar,  al  viejo  poeta  que  con- 
templaba ya  sin  miedo,  y  asomado  al  cuadrilongo  agujero  de 
su  fosa  mortuoria,  las  pavorosas  é  insondables  tinieblas  de  la 
lóbrega  eternidad?  Porque,  como  digo  en  mi  último  libro  que 
pienso  publicar,  Mi  última  brega: 

Si  aspiro  sólo  á  vivir 
en  sombra,  silencio  y  paz, 
¿por  qué.,  cual  sombra  fugaz, 
hacerme  á  la  luz  salir? 

Yo  soy  un  hombre  de  ayer 
que  ya  del  mundo  se  va: 
¿por  qué  hoy  obligarme  ya 
la  cara  al  mundo  á  volver? 


Pero  divago  prolongando  demasiado  mi  carta;  y  á  mi 
edad  debo  ya  de  haber  adquirido  un  poco  de  sentido  práctico 
y  algún  conocimiento  del  carácter  de  mi  raza.  Voy,  pues,  á 
concretar  mi  respuesta  á  la  entusiasta,  florida  y  seductora 
carta  del  Liceo  granadino. 

Persuadido,  mi  Sr.  Conde  de  las  Infantas,  de  que  todas 
mis  reflexiones  en  prosa  y  verso  no  han  de  ser  atendidas 
por  Ud.  ni  por  sus  consocios  liceístas,  ni  por  nadie  ya,  en  la 
que  fué  morisca  corte  de  Abu-Abdil,  y  convencido  además  de 
que  mis  más  justas  y  racionales  observaciones  no  han  de  mi- 
tigar, ni  mucho  menos  disipar,  la  fiebre  de  entusiasmo  que 
de  Uds.  se  ha  apoderado,  según  veo  por  los  periódicos  que  á 
mis  manos  llegan,  hé  aquí  mi  contestación  á  su  carta  del  28 


de  Enero: 

Mi  conciencia,  Sr.  Conde,  no  me  permite  aceptar  la  sobe- 
rana y  olímpica  coronación  que  se  me  ofrece;  y  nunca  podré 
aceptarla  sin  protesta,  si  implica  para  mi  personalidad  litera- 
ria el  más  remoto  derecho  á  la  más  mínima  supremacía  con 
respecto  á  los  muchos  y  valiosos  ingenios  que  hoy  son  honra 
de  nuestra  patria;  pero  si  mi  rotunda  negativa,  hija  de  la  sin- 
ceridad de  mi  conciencia  y  del  conocimiento  de  mí  mismo, 
ha  de  parecer  excéntrica  é  injustificable  ingratitud,  ó  quijotis- 
mo hipócrita  de  imperdonable  soberbia,  declaro:  que  no  pu- 
diendo  aceptarla  como,  merecida,  me  veo  obligado  á  someter- 
me, como  impuesta,  á  tan  inusitada  y  excelsa  ceremonia. 

Y  sin  más,  y  aguardando  sus  órdenes,  queda  de  Ud.,  del 
Liceo  y  de  Granada  agradecido  en  el  alma  su  viejo  poeta, 


Recuerdo  del  tiempo  viejo 


i 

Va  soy  viejo  y  ya  no  valgo 
lo  que  han  dicho  que  valía; 
ya  en  mi  voz  no  hay  melodía, 
no  hay  aliento  en  mi  pulmón: 
mas  voy  á  deciros  algo 
que  en  el  tiempo  piejo  he  dicho, 
ya  que  áun  hoy  dura  el  capricho 
de  aplaudir  mi  exhibición. 

Pero  como  ya  no  escribo 
versos,  y  hablaros  en  prosa 
tengo  por  indigna  cosa 
de  vosotros  y  de  mí, 
voy,  pues  del  pasado  vivo, 
de  lo  pasado  á  ampararme: 
olvidad  al  escucharme 
lo  que  soy  por  lo  que  fui. 


Sé  que  os  han  dicho  que  un  día 
cuentos  y  cantares  hice 
con  que  al  pueblo  satisfice 
que  entonces  los  escuchó: 
hoy,  falta  mi  poesía 
de  encantos  con  que  os  hechice, 
os  diré  lo  que  se  dice 
que  en  aquel  tiempo  hice  yo. 

Coronándome  de  flores, 
de  mi  hogar  me  salí  un  día 
con  mi  hispana  poesía 
por  herencia  y  por  blasón: 
lancé  al  viento  tentadores 

de  pasión  y  fe  cantares  , 

y  hoy  me  honra  en  vuestros  hogares 
que  áun  os  plazca  oir  su  són. 

Inconstancia,  sinsabores 
me  llevaron  á  otros  climas, 
y  á  otros  pueblos  fui  mis  rimas 
á  llevar  á  otra  región; 
mas  do  quier  que  hallé  rencores 
contra  España  en  tierra  extraña, 
dejé  en  prez  y  en  pro  de  España 
una  flor  ó  una  canción. 

Yo  tomé  mi  gaya  ciencia 
como  prenda  de  ventura, 
de  amistad  y  paz  futura 
con  el  mundo  universal; 
y  fiado  en  mi  conciencia, 
hice  un  nudo  en  cada  verso 
que  un  país  del  universo 
ligó  á  mi  tierra  natal. 


Por  do  quier  que  errar  me  hicieron 
mi  inconstancia  ó  mis  pesares, 
fui  leyendas  y  cantares 
derramando  en  español: 
y  do  quiera  comprendieron 
que  mi  fe  y  mis  poesías, 
hijas  ya  de  nuevos  días, 
anunciaban  nuevo  sol. 

Hé  aquí  en  lo  que  he  gastado 
mis  alientos  juveniles, 
mientras  era  en  sus  abriles 
mi  estro  pródigo  y  gentil; 
é  iba  entonces  descuidado, 
bardo  errante  y  vagabundo, 
alegrando  al  viejo  mundo 
con  mi  aliento  juvenil. 


Salmodia 
ii 

Mi  voz  era  entonces  armónica  y  suave: 
tenía  los  tonos  del  canto  del  ave, 
del  río  y  las  áuras  el  són  musical; 
no  había  en  el  viento,  ni  agudo  ni  grave, 
sonido  ni  acento  fugaz  de  su  clave: 
ni  un  ruido  nocturno,  ni  un  són  matinal. 
Había  algo  en  ella  de  todos  los  ecos 
que  nutren  del  aire  los  cóncavos  huecos, 
y  nacen  y  espiran  en  él  sin  cesar; 
murmullo  de  arroyo  que  va  entre  espadañas, 
de  ráfaga  errante  que  zumba  entre  cañas, 
de  espuma  flotante  que  hierve  en  el  mar: 
sentido  lamento  de  tórtola  viuda, 
rumor  soñoliento  de  lluvia  menuda, 
de  seca  hojarasca  de  viejo  encinar; 
de  gota  que  en  gruta  filtrada  gotea, 
de  esquila  del  alba  de  gárrula  aldea, 
de  oculto  rebaño  que  marcha  en  tropel, 
de  arrullo  de  amante  perdida  paloma, 
de  brisa  sonante  cargada  de  aroma, 
de  abeja  brillante  cargada  de  miel. 

Todo  esto  tenía:  flexible,  sonora, 
mi  voz  á  su  antojo  podía  imitar 
cuanto  eco  que  bulle,  que  canta  ó  que  llora, 
encierran  los  bosques,  el  viento  y  el  mar. 


Y  el  eco,  que  oía 
mi  voz,  la  seguía: 
y,  mansa  ó  bravia, 
mi  voz  repetía 
contento  y  locuaz; 
y  al  punto  que  unía 
su  voz  con  la  mía, 
veloz  la  extendía 
del  viento  en  el  haz; 
v  el  eco 

J 

en  su  hueco 

vagaba, 

corría, 

temblaba. 

bullía, 

vibraba, 

latía, 

ondulaba, 
crecía 
y  luchaba 
con  brava 
porfía 
tenaz; 
mas  débil 
cedía, 
y  flébil 
gemía, 
y  huía; 
y  allá  en  lejanía 
le  oía 
que  lento, 
de  acento 
incapaz, 

•1 
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se  ahogaba  , 

se  hundía  , 

y  al  íin  se  perdía, 
y  en  la  aura  vacía 

moría 

fugaz. 


III 

Mi  voz  era  entonces,  conjuro  de  encanto, 
misterio  imposible  tal  vez  de  sondar, 
un  canto  en  sus  cuentos  y  un  cuento  en  su  canto; 
cantaba  y  contaba  flexible  á  la  par. 
Dos  corzas  que  siguen  idéntica  senda, 
dos  garzas  que  llevan  un  viento  al  volar, 
dos  flores  que  aroman  la  misma  vivienda, 
dos  barcas  que  llevan  un  rumbo  en  el  mar, 
eso  eran  entonces  el  canto  y  el  cuento 
que  al  par  producía  mi  voz  con  su  aliento: 
y  siempre  en  su  cuento  se  oía  su  canto, 
y  siempre  del  canto  y  el  cuento  algún  tanto 
tenían  á  un  tiempo  leyenda  y  cantar: 
y  siempre  de  un  cuento  su  canto  era  prenda, 
y  siempre  su  canto  paraba  en  leyenda, 
y  siempre  su  cuento  paraba  en  cantar. 

Tal  vez  no  se  entienda: 
tal  vez  ni  un  ejemplo  lo  pueda  explicar. 

Un  ruido  de  remos  pacífico  y  vago 
de  barca  que  boga  de  noche  en  un  lago, 
inspira  á  quien  ove,  sin  ver  el  batel, 
el  germen  de  un  cuento:  leyenda  ilusoria 
que  forja  el  que  escucha.  ¿Quién  sabe?  La  historia 
de  dama  que  aguarda  su  amante  doncel: 


y  Cree  dei  que  boga  sentir  en  el  viento 
la  voz  que  se  ahoga  lejana,  con  lento 
murmullo  vibrando  del  lago  al  lindel; 
y  cree  á  los  reñejos  del  agua  que  brilla 
mirar  á  lo  lejos  bogar  la  barquilla, 
la  franja  de  sombra  rasando  en  la  orilla 
que  en  ella  dibuja  boscoso  el  verjel: 
y  cree  de  la  torre  sentir  el  rastrillo, 
y  ver  á  la  dama  salir  del  castillo, 
cruzar  el  desierto  sendero  dei  huerto, 
salvarle,  y  abierto  dejar  el  cancel: 
llegar  á  la  orilla,  y  enviar  á  la  opuesta 
del  breve  estribillo  la  voz  repetida 
por  él  en  el  mote  del  cántico  puesta; 
señal  convenida  con  que  ella  contesta, 
pregunta  y  respuesta  que,  dada  y  pedida 
en  ida  y  venida,  se  dan  ella  y  él. 

Y  el  són  de  los  remos,,  el  único  germen 
del  cuento  en  que  hacían  tan  lindo  papel 
la  barca  que  hendía  las  aguas  que  duermen, 

la  trova,  el  castillo,  la  dama,  el  doncel  , 

tal  vez  se  me  antoja  que  fué  alguna  hoja 
que  en  la  agua  tranquila  cayó  de  un  laurel; 
y  en  ella  el  que  oía  forjó  aquella  historia, 
quimérica,  vaga,  fugaz,  transitoria, 
como  esa  voz  llena  de  fe  y  poesía 
que  un  día  cantaba  y  contaba  en  la  mía, 
y  que  hov  aun  me  halaga  con  una  memoria 
que  deja  una  estela  de  luz  y  de  miel. 

Mi  voz  era  entonces  todo  eso:  conjunto 
de  voz  con  palabras  y  música  al  par, 
tenía  la  historia  y  el  cántico  á  punto, 
y  al  par  mi  voz  era  leyenda  y  cantar. 
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Y  el  eco,  que  oía 
mi  voz.  la  seguía: 
y  al  punto  que  unía 
su  voz  eon  la  mía. 
veloz  la  extendía  , 
del  viento  en  el  haz; 
v  el  eco 
en  su  hueco 
vagaba, 
corría, 
temblaba, 
bullía, 
vibraba, 
latía, 

ondulaba, 
crecía 
y  luchaba 
con  brava 
porfía 
tenaz; 
mas  débil 
cedía, 
y  flébil 
gemía, 
y  huía, 
v  allá  en  lejanía 
le  oía 
que  lento, 
de  acento 
incapaz, 

se  ahogaba  

se  hundía  , 

1    y  al  fin  se  perdía 
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y  en  la  áura  vacía 
moría 
fugaz. 

IV 

Y  un  día  á  mi  pueblo  tenía  yo  atento, 
al  cual  le  decía  mi  armónico  acento: 
«Acércate,  escucha:  yo  tengo  en  mi  sér 
»la  esencia  del  canto  y  el  germen  del  cuento: 
»con  ellos,  del  alma  las  penas  ahuyento: 
»mi  voz  es  la  fuente  que  mana  el  placer. 
»Yo  soy  todo  flores,  luz,  fe,  poesía: 
»mis  versos  exhalan  á  sándalo  olor: 
»mis  cántigas  tienen  viviente  armonía, 
»y  tienen  mis  versos  á  besos  sabor. 
»Mi  vida  no  tiene  ni  noche  ni  día: 
»mi  vida  es  un  cuento  de  un  sueño  de  amor; 
»en  mí  todo  es  vago:  todo  es  en  mí  incierto: 
»no  tengo  en  mis  pasos  fanal  conductor: 
»el  mundo  á  mi  marcha  do  quier  está  abierto; 
»no  tengo  ni  sino,  ni  horóscopo  cierto: 
»no  tengo  camino  que  juzgue  mejor. 
»Yo  voy  por  los  mares  sin  rumbo  ni  puerto: 
»yo  voy  por  el  viento  detrás  del  cóndor: 
»yo  voy  por  la  tierra  con  la  agua  del  río: 
»de  mar,  tierra  y  vientos,  el  ámbito  es  mío: 
»de  nadie  soy  siervo,  de  nadie  señor. 
»Yo  soy  el  poeta,  que  va  en  el  desierto 
»cantando  la  gloria  del  Dios  Creador, 
»cual  átomo  errante  del  grande  concierto 
»que  elevan  los  mundos  al  Sumo  Hacedor; 


¡»y  si  hablo,  á  mis  frases  responde  el  vacío: 
»si  gimo,  me  hace  ecos  el  viento  bravio: 
»si  canto,  me  presta  la  alondra  su  pío: 
»si  trino,  gorjeos  me  da  el  ruiseñor. 

Y  hace  coro  á  la  voz  mía 
la  viviente  salmodia 
que  del  mundo  á  Dios  envía 
la  armonía  universal: 
aquí  el  rumor  de  las  hojas, 
allí  el  son  del  manantial; 
aquí  el  niño  á  quien  arrulla 
de  su  nodriza  el  cantar: 
allí  la  ronca  tormenta 
que  revienta  el  huracán: 
acá  el  colibrí  que  zumba 
en  derredor  de  un  rosal: 
allá  el  muezzin  que  murmura 
una  sura  del  Korán: 
allá  lejana  campana 
de  cristiana  catedral: 
allí  la  audaz  gritería 
.  de  insurrección  popular; 
allá  arrullo  de  palomas; 
allí  el  fragor  de  un  volcán; 
allí  la  trompa  de  guerra, 
un  mandolín  más  allá: 
aquí  el  brindis  de  la  boda. 

allí  un  salmo  funeral  

todo  el  rumor  de  la  tierra; 

más  lejos         el  de  la  mar  ; 

más  lejos         los  ruidos  vagos 

del  aire  en  la  inmensidad: 


un  áura  que  en  él  suspira.... 

un  eco  que  en  él  espira  

un  átomo  que  en  él  gira  

vagido  ,  un  son  fugaz 

que  en  él  vaga, 
que  vacila, 
que  se  apaga, 
que  titila, 
que  se  queja, 
que  se  aleja, 
que  se  va: 
que  perdido 
ya  no  da 
son  ni  ruido. 
¡Se 
fué 
va! 


Est  weus  in  nohis 
i 

Nunca  he  sido  yo  más  que  un  vagabundo: 
yo  soy  el  escritor  de  menos  ciencia, 
el  ingenio  español  menos  profundo, 
el  versificador  más  sin  conciencia; 
mas,  aunque  soy  tal  vez  el  más  fecundo, 
ñor  sin  aroma,  frasco  sin  esencia, 
de  sentido  y  de  lógica  vacía, 
ser  suele  un  vago  son  mi  poesía. 

Como  el  ruido  del  mar,  como  el  del  viento, 
como  el  de  un  manantial  de  agua  corriente, 
como  el  canto  del  ave,  como  el  lento 
són  de  la  lluvia  ó  de  la  espuma  hirviente, 
inextinguible,  pertinaz  mi  acento 
se  exhala  de  mi  sér  perennemente; 
pero,  como  esos  ecos  del  vacío, 
es  un  són  fútil  el  acento  mío. 

5 


! 
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¿Por  qué,  pues,  de  poeta  alcancé  nombre? 
¿Por  qué  hay  de  oirme  afán  por  donde  paso? 
¿Por  qué  llamáis  para  escucharle  al  hombre 
de  saber  y  de  juicio  más  escaso? 
¿Queréis  que  yo  os  revele,  aunque  os  asombre 
ver  que  en  tan  poco  lo  que  valgo  taso, 
por  qué  del  bardo  me  otorgáis  la  palma? 
Porque  me  ha  puesto  Dios  la  fe  en  el  alma. 

Yo  voy,  del  universo  ciudadano, 
bardo  cosmopolita  y  vagabundo, 
la  fe  leal  del  corazón  cristiano 
vertiendo  audaz  sobre  el  revuelto  mundo 
en  el  sonoro  idioma  castellano; 
y,  como  en  Dios  mis  esperanzas  fundo 
y  bajo  el  manto  de  su  fe  me  abrigo, 
por  do  quiera  que  voy  va  Dios  conmigo. 

II 

Gomo  al  ave,  al  nacer,  me  dijo —«¡canta!» 
y  á  impulso  de  la  fe  que  en  mí  se  encierra, 
arrancada  la  voz  de  mi  garganta, 
resuena  sin  cesar  sobre  la  tierra; 
y  como  el  fénix  sin  cesar  cantando 
voy  mi  fe  por  la  propia  y  por  la  extraña, 
y  como  el  fénix  moriré  entonando 
mi  canto  funeral  en  la  montaña. 
¿Dónde  aprendí  mis  cántigas? — Lo  ignoro. 
¿Dó  va  las  suyas  á  aprender  el  ave? 
¿Dónde  toma  su  ruido  el  mar  sonoro? 
¿Dónde  el  aire  su  són  áspero  ó  suave? 
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¿No  lo  sabéis? — Ni  yo. — De  ellos  distinto, 
mas  como  al  mar,  al  pájaro  y  al  viento, 
me  dió  Dios  un  instinto  y  un  acento, 
y  canto        porque  Dios  me  dió  ese  instinto. 

Yo  nada  sé,  ¡ay  de  mí!  Todo  lo  ignoro. 
Hijo  de  un  siglo  inquieto  y  de  una  tierra 
que  desolaba  fratricida  guerra, 
á  mi  primer  cantar  hicieron  coro 
gritos  discordes  de  furor  y  espanto, 
ayes  de  hiél  y  desgarrado  llanto. 
No  tuve  tiempo  de  aprender;  me  hicieron 
salir  al  mundo  solo,  casi  niño 
los  vaivenes  del  siglo;  me  perdieron 
mi  familia  y  mis  padres  el  cariño. 
Yo  no  gocé  jamás  su  compañía; 
ellos  en  pos  de  su  opinión  se  fueron 
á  la  montaña  á  pelear,  y  huyeron 
de  mí  y  me  maldijeron  por  la  mía. 

Yo,  vagabundo,  sin  afán  en  tanto 
por  el  mundo  al  vagar,  ¿qué  es  lo  que  hacía? 
Dejarme  arrebatar  por  el  encanto 
de  la  santa  y  risueña  poesía, 
amparar  mi  orfandad  bajo  su  manto. 
Yo,  que  ni  bando  ni  opinión  seguía, 
ni  les  seguí  jamás,  ni  áun  hoy  les  sigo, 
sentí  mi  inspiración,  probé  mi  canto, 
cedí  al  instinto  que  nació  conmigo; 
y  no  sabiendo  más,  di  á  mis  cantares 
las  frases  de  la  fe  de  mi  creencia, 
y  conté  las  leyendas  populares: 
por  eso  me  escucháis:  ésa  es  mi  ciencia; 
y  eso  es  lo  que  os  inspira  á  mí  cariño; 


eso  es  lo  que  en  mis  versos  os  hechiza: 
que  os  cuento  con  más  fe  y  con  más  aliño 
lo  que,  al  mecer  en  su  regazo  al  niño, 
os  contó  á  cada  cual  vuestra  nodriza. 

Yo,  poeta  de  instinto  y  no  de  ciencia, 
aunque,  alumno  del  griego  clasicismo, 
bebí  en  mi  infancia  la  nectárea  esencia 
del  castalio  licor  del  paganismo, 
busqué  mi  inspiración  en  mi  conciencia; 
pedí  mi  numen  á  mi  pueblo  mismo: 
abandoné  el  Olimpo  por  el  cielo, 
y  en  la  fe  y  caridad  del  cristianismo 
halló  mi  corazón  la  que  sentía 
y  al  fin  debía  de  encontrar  su  anhelo, 
la  de  la  fe,  la  sola  poesía 
capaz  de  dar  al  corazón  consuelo. 

¿Quién  me  enseñó  sus  tonos?  Dios  lo  sabe. 
Dios,  que  de  són  al  universo  ha  henchido, 
para  que  del  empíreo  hasta  la  clave 
alce  ese  himno  perenne  y  no  aprendido 
que  ha  de  sonar  hasta  que  el  mundo  acabe; 
hasta  que  Aquel  por  quien  creado  ha  sido, 
conforme  le  creó  con  su  palabra, 
á  su  polvo  con  otra  el  caos  abra. 

Mi  inculta  inspiración,  mi  tosco  verso, 
en  los  sones  del  himno  se  han  nutrido, 
que  cantar  á  su  Dios  al  universo 
siente  mi  corazón  y  oye  mi  oído: 
ese  himno  santo,  místico,  perenne, 
que  un  solo  instante  de  sonar  no  deja, 
inextinguible,  universal,  solemne, 
de  nuestro  globo  en  derredor:  que  aspira 
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su  hálito  en  el  de  Dios:  máquina  errante 

por  el  vacío  azul,  viva  y  radiante 

con  propia  vida  y  luz:  que  nunca  vieja, 

ni  cae  jamás  ni  descarriada  gira: 

que  ni  vacila  nunca  ni  se  aleja 

de  su  órbita  jamás;  que  siempre  mira 

al  Dios  que  errar  ante  su  faz  la  deja 

cantando  ese  himno  que  su  amor  la  inspira. 

Himno  compuesto  del  fugaz  gemido, 
de  la  ráfaga  rauda,  de  la  queja 
de  la  tórtola  viuda,  del  zumbido 
del  impalpable  insecto  y  de  la  abeja 
que  el  panal  elabora;  del  balido 
de  la  espantada  oveja 
que  oye  al  lobo  acercarse  á  sus  rediles, 
y  llama  á  su  pastor,  que  en  la  cabaña 
ensaya  sus  sonatas  pastoriles 
en  la  zampoña  ó  el  rabel  de  caña; 
del  rumor  soñoliento  de  la  fuente 
que  bajo  el  césped  invisible  suena; 
del  pavoroso  estruendo  del  torrente 
que  el  valle  asorda  y  la  caverna  atruena; 
del  triste  són  de  las  marinas  ondas, 
que  vienen  arrastrándose  con  pena 
unas  tras  otras,  túrgidas,  redondas, 
leve  espuma  á  tornarse  en  el  arena; 
ese  himno,  en  fin,  universal,  sonoro, 
que  cuanto  tiene  voz  á  Dios  levanta, 
y  del  supremo  Criador  á  coro 
testifica  el  poder,  la  gloria  canta; 
que  en  todos  los  dialectos  y  lenguajes, 
y  en  medio  de  las  razas  más  ateas, 
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con  la  voz  de  los  pueblos  más  salvajes, 
dice  al  Sumo  Hacedor: — «¡Bendito  seas!»  — 

III 

Esa  es  la  inspiración  de  mis  cantares: 
esa  fe  me  inspiró  mi  poesía; 
y  abandonando,  niño,  mis  hogares, 
he  cantado  mi  fe  con  osadía 
de  París  á  los  árabes  aduares, 
de  las  playas  del  Norte  al  Mediodía: 
mas  canto  como  un  pájaro  perdido: 
nada  sé,  nada  soy  ,  ni  nada  he  sido. 

IV 

Hija  de  mi  fe  ignara  pero  pura, 
mi  poesía  es  tal;  de  ciencia  ajena, 
agua  que  pasa,  brisa  que  murmura, 
pío  de  alondra,  manantial  que  suena, 
exhalación  de  estío  que  fulgura 
un  instante  en  la  atmósfera  serena, 
si  con  ella  os  cansé,  no  lo  hice  á  expreso: 
me  mandaron  hablar  ,  y  hablé  por  eso. 


La  siesta 


Son  las  tres  de  la  tarde,  Julio,  Castilla. 
El  sol  no  alumbra,  que  arde;  ciega,  no  brilla. 
La^luz  es  una  llama  que  abrasa  el  cielo; 
ni  una  brisa  una  rama  mueve  en  el  suelo. 
Desde  el  hombre  á  la  mosca,  todo  se  enerva; 
la  culebra  se  enrosca  bajo  la  yerba; 
la  perdiz  por  la  siembra  suelta  no  corre, 
y  el  cigüeño  á  la  hembra  deja  en  la  torre. 
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Ni  el  topo  de  galbana  se  asoma  á  su  hoyo, 
ni  el  mosco  pez  se  afana  contra  el  arroyo; 
ni  hoza  la  comadreja  por  la  montaña, 
ni  labra  miel  la  abeja,  ni  hila  la  araña. 
La  agua  el  aire  no  arruga,  la  mies  no  ondea, 
ni  las  flores  la  oruga  torpe  babea. 
Todo  al  fuego  se  agosta  del  seco  estío; 
duerme  hasta  la  langosta  sobre  el  plantío: 
sólo  yo  velo  y  gozo,  fresco  y  sereno; 
sólo  yo  de  alborozo  me  siento  lleno: 

porque  mi  Rosa, 
reclinada  en  mi  seno, 

duerme  y  reposa. 
Voraz  la  tierra  tuesta  sol  del  estío; 
mas  el  bosque  nos  presta  su  toldo  umbrío. 
Donde  Rosa  se  acuesta  brota  el  rocío, 
susurra  la  floresta,  murmura  el  río. 
¡Duerme  en  calma  tu  siesta,  dulce  bien  mío! 

¡Duerme  entretanto 
que  yo  te  velo:  duerme, 

que  yo  te  canto! 

I 

Como  le  canta  y  mece  la  madre  al  tierno  niño 
que  duerme  en  su  regazo,  mi  amor  te  arrullará; 
como  para  él  la  madre  mil  frases  de  cariño 
inventa,  mil  cantares  mi  amor  te  inventará. 

Yo  sé  que  siente,  Rosa,  tu  corazón  amante 
los  versos  que  te  canto  mientras  dormida  estás. 
¿Qué  quieres  que  te  cuente?  ¿Qué  quieres  que  te  cante? 
¿Cuál  es  de  mis  canciones  la  que  te  gusta  más? 
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¿Prefieres  aquel  cuento  del  silro  que  tenía 
en  una  red  de  tamo  prisión  en  un  rosal, 
y  al  cual  todas  las  noches  á  alimentar  venía, 
la  abeja  que  le  amaba,  con  miel  de  su  panal? 

¿Prefieres  una  historia  como  la  historia  horrenda 
de  aquel  que  fué  á  su  dama  celoso  á  degollar, 
cuya  cabeza  trunca  guardó  de  amor  en  prenda, 
y  la  cabeza  le  iba  de  noche  un  beso  á  dar? 

Di  cómo  hablarte  debo  cuando  tu  sueño  arrullo; 
porque  mi  voz  anhelo  que  te  parezca  tal, 
como  la  miel  que  daba,  posada  en  un  capullo, 
la  abeja  de  mis  cuentos  al  silfo  del  rosal. 

¡Mas  duerme,  vida  mía,  mientras  te  arrullo 
yo  de  mi  poesía  con  el  murmullo! 
Mientras  la  aura  en  tus  rizos  juega  y  te  orea, 
en  contar  tus  hechizos  mi  alma  se  emplea. 
Duerme,  que  te  adormece  fiel  mi  cariño, 
como  le  canta  y  mece  la  madre  al  niño. 
Duerme,  que  yo  á  millares  pondré  mi  empeño 
en  inventar  cantares  para  tu  sueño. 
La  enramada  nos  presta  su  toldo  umbrío, 
susurra  la  floresta,  murmura  el  río: 
todo  invita  á  la  siesta:  duerme,  bien  mío: 
¡duerme  entretanto 
que  yo  te  velo:  duerme, 
que  yo  te  canto! 


ó 


II 

Mis  ojos  no  se  sacian  de  verte  y  de  admirarte: 
¡Cuán  bella  estás  dormida!  ¡Qué  hermosa  te  hizo  Dios! 
No  hay  nada  con  que  pueda  mi  idea  compararte. 
Dios  te  hizo  así,  y  no  quiso  Dios  como  tú  hacer  dos. 

Mas  sé,  aunque  estás  dormida,  que  escucha  tu  alma  atenta 
los  versos  que  en  tu  oído  depositando  voy, 
porque  ellos  son  la  copa  donde  mi  anor  fermenta, 
y  en  ellos  destilado  mi  corazón  te  doy. 

Yo  siento  los  latidos  del  tuyo  mientras  duermes, 
las  pausas  de  tu  suave  vital  respiración, 
tus  manos  entregadas  bajo  la  mía  inermes, 
y  tu  hálito  que  absorbe  voraz  mi  aspiración. 

Mientras  que  yo  te  canto,  tú  sientes  cómo  te  amo: 
mi  amor  no  se  lo  ha  dicho  jamás  á  tu  pudor; 
mas  sé  que  tu  alma  en  sueños  responde  á  mi  reclamo, 
mientras  que  vo  te  duermo  con  mi  cantar  de  amor. 

Y  acaso  sientes,  Rosa,  cuando  tu  sueño  halago 
con  mis  palabras,  algo  de  la  inmortal  pasión 
de  la  cabeza  que  iba  con  un  murmullo  vago 
á  dar  á  su  verdugo  su  beso  de  perdón. 

Yo  te  amo  como  el  mundo  jamás  ha  amado, 
con  un  amor  profundo  de  fe  dechado; 
aun  más  que  aquella  santa  cabeza  fría 
al  que  de  su  garganta  la  segó  un  día. 
Tu  amor  se  nutre  dentro  de  mis  entrañas, 
como  el  oro  en  el  centro  de  las  montañas. 
Yo  te  amo  y  te  envío  de  mis  amores 
la  voz,  como  el  rocío  la  alba  á  las  llores. 
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Duerme:  ei  bosque  nos  presta  su  toldo  umbrío, 
susurra  la  floresta,  murmura  el  río: 
yo  velaré  tu  siesta:  ¡duerme,  bien  mío! 

¡Duerme  entretanto 
que  yo  te  velo:  duerme, 

que  yo  te  canto! 


III 


¡Qué  hermosa  eres,  Rosa!  Nacistes  en  Sevilla: 
la  gracia  lo  revela  de  tu  incopiable  faz: 
tu  cuerpo  fué  amasado  con  rosas  de  la  orilla 
de  la  campiña  que  hace  Guad-al-kebir  feraz. 

Sus  árboles  han  dado  su  sombra  á  tus  pestañas; 
tus  párpados  se  han  hecho  con  hojas  de  su  azahar: 
la  esencia  de  sus  nardos  se  encierra  en  tus  entrañas, 
porque  trasciende  á  ellos  tu  aliento  al  respirar. 

Tus  trenzas  me  recuerdan  la  perenal  guirnalda 
de  plantas  siempre  verdes  que  toca  su  ciudad; 
tu  cuello,  lo  gallardo  de  su  gentil  Giralda; 
tu  alma,  de  su  cielo  la  azul  serenidad. 

¡Qué  hermosa  estás!...  Mas...  ¿me  oyes?  Tu  boca  me  sonríe, 
tu  lengua  pugna  en  sueños  palabras  por  formar. 
Si  son  para  mí,  dílas,  ¡mi  bien!...,  que  me  confíe 
tu  amor,  en  sueño  al  menos,  que  me  pudiste  amar. 

Pronuncíalas,  ¡mi  vida!  Su  plácido  murmullo 
dará  á  mi  alma  un  néctar  de  dulcedumbre  tal, 
como  la  miel  que  daba,  posada  en  un  capullo, 
la  abeja  de  mis  cuentos  al  silfo  del  rosal. 


Mas  tu  sonrisa,  Rosa,  desaparece: 
¿qué  idea  ruin  te  acosa  que  te  entristece? 
Un  ¡ay!  sentir  me  dejas  que  no  articulas: 
da  á  mi  oído  esas  quejas  que  no  formulas. 
El  cielo  en  tu  risueño  labio  se  abría: 
¡vuelve  á  aquel  dulce  sueño  que  sonreía! 
Duerme,  mi  bien,  en  calma,  que  yo  te  velo, 
en  tu  faz  de  tu  alma  mirando  al  cielo. 
Duerme:  el  bosque  nos  presta  su  toldo  umbrío, 
susurra  la  floresta,  murmura  el  río: 
todo  invita  á  la  siesta:  ¡duerme,  bien  mío! 

¡Duerme  entretanto 
que  yo  te  velo:  duerme, 
que  yo  te  canto! 

IV 

¡Qué  idea  tan  horrible!  ¡Si  en  sueños  halagüeña 

no  á  mí  me  sonriese,  sinó  á  feliz  rival!  

¡Si  al  son  de  mis  cantares  falaz  con  otro  sueña 
riéndose  hasta  en  sueños  de  mi  pasión  leal! 

¡Dios  mío!  Si  en  el  centro  del  corazón  me  clava 

de  su  desdén  el  frío  desgarrador  puñal  , 

mi  amor  la  daré  siempre,  como  su  miel  le  daba 
la  abeja  de  mis  cuentos  al  silfo  del  rosal. 

Rosa,  podrás  matarme,  si  es  que  me  engañas; 
no  tu  amor  arrancarme  de  mis  entrañas. 
Del  corazón  que  abrigas  la  dueña  eres, 
mas  nunca  me  lo  digas  si  no  me  quieres. 
¿Qué  he  de  hacer  yo  si  al  cabo  mi  alma  te  adora? 
Siempre  seré  tu  esclavo,  tú  mi  señora. 


Duerme,  que  mi  cariño  te  mece  y  canta, 

como  la  madre  al  niño  que, aún  amamanta. 

Duerme:  y  si  á  la  hora  de  esta,  de  tu  amor  frío 

ya  nada  más  me  resta  que  tu  desvío, 

mi  alma  está  á  tus  pies  puesta,  duerme:  en  Dios  fío; 

yo  te  amo  tanto, 
que  tragarse  á  mis  ojos 

haré  mi  llanto. 
Tú  dormirás  en  calma,  ¡de  mi  amor  centro! 
Mis  lágrimas  de  mi  alma  correrán  dentro. 
Duerme:  el  bosque  nos  presta  su  toldo  umbrío, 
susurra  la  floresta,  murmura  el  río: 
duerme  en  calma  tu  siesta,  que  el  duelo  es  mío: 

¡duerme  entretanto 
que  yo  te  velo:  duerme, 

que  yo  te  canto! 


x*     Recuerdos  de  Grranada> 

i 

DESDE  LA  MONTAÑA 

Llevadme  en  vuestras  alas  ¡oh  brisas  de  la  aurora! 
llevadme  á  aquellas  cumbres  que  dan  sobre  la  mar; 
allí  donde  fermenta  la  tempestad  sonora, 
donde  el  capullo  fresco  bajo  la  nieve  mora, 
donde  el  peñón  coronan  el  mirto  y  el  azahar. 
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Llevadme  do  á  la  sombra  de  las  silvestres  parras, 
y  al  borde  de  las  fuentes  del  Darro  y  del  Genil, 
que  saltan  entre  pieos  de  jaspes  y  pizarras, 
se  ven  las  escondidas  fragosas  Alpujarras, 
baluarte  postrimero  del  pueblo  de  Boabdil. 

Llevadme  á  las  montañas  donde  se  bebe  pura 
el  aura  que  el  espacio  tapiza  con  su  azul; 
allí  donde  los  eielos  se  abarcan  en  su  anchura, 
allí  donde  se  alcanzan  en  la  feraz  llanura 
á  Málaga  y  Granada  por  cima  del  Padúl. 

Llevadme  á  la  más  alta  de  sus  enhiestas  lomas 
donde  las  dos  ciudades  muslímicas  se  ven; 
joyeros  do  incorruptos  se  guardan  los  aromas, 
tazones  de  alabastro  do  abrevan  las  palomas, 
jarrones  que  conservan  los  lirios  del  Edén. 

Llevadme:  y  al  murmullo  de  las  vecinas  olas, 
á  los  primeros  rayos  del  matutino  albor, 
la  frente  coronada  con  las  primeras  violas, 
hincado  sobre  el  césped  cubierto  de  amapolas 
os  cantaré  las  glorias  del  castellano  honor. 

Y  á  par  también  vosotras,  poéticas  ficciones, 
encantadoras  hijas  del  numen  oriental, 
sutiles;  vaporosas,  risueñas  creaciones 
que  habéis  abandonado  las  Líbicas  regiones 
trayendo  á  estas  montañas  la  casa  paternal: 

Vosotras,  magas  bellas,  que  en  grutas  de  cristales 
debajo  de  los  lagos  tenéis  vuestra  mansión, 
alcázares  morando  de  nácar  y  corales, 
cubiertos  con  alfombras  más  finas  que  los  chales 
que  os  labra  Cachemira,  que  os  rinde  adoración: 
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Vosotros,  raudos  silfos,  que  en  el  peñasco  umbrío 
entre  las  frescas  hojas  del  tulipán  dormís, 
bañándoos  en  las  gotas  del  trémulo  rocío 
suspensas  en  el  césped,  de  cuyo  centro  frío 
las  nuevas  mariposas  á  perseguir  salís: 

Vosotros,  gratos  ecos,  que  en  la  caverna  oscura 
las  voces  misteriosas  gozáis  en  remedar 
del  pájaro  salvaje  que  silba  en  la  espesura, 
del  agua  que  en  las  grietas  del  peñascal  murmura, 
del  aire  que  susurra  las  ramas  al  cruzar: 

Vosotras,  creaciones  del  genio  de  Mahoma, 
hurís  encantadoras  del  oriental  Edén, 
más  bellas  y  agradables  que  el  cisne  y  la  paloma, 
más  gratas  y  ligeras  que  el  humo  del  aroma, 
más  puras  que  las  aguas  del  pozo  de  Zemzem: 

Vosotras,  cuyo  aliento  el  aire  aromaría, 
cuya  saliva  hiciera  dulcísima  la  mar, 
cuya  mirada  ardiente  la  noche  alumbraría, 
cuya  sonrisa  amante  vertiera  la  alegría 
en  la  morada  triste  del  eternal  pesar; 

el  terrenal  encanto  que  en  vuestro  sér  respira, 
la  poesía  humana  que  atesoráis  en  él 
prestadme:  no  enojadas  abandonéis  mi  lira 
cuando  á  la  Cruz  ensalza,  porque  á  la  par  suspira 
por  las  vencidas  lunas  del  pueblo  de  Ismael. 

Venid  en  torno  mío  á  oirde  vuestras  penas 
la  deleitable  historia,  si  triste  relación  ; 
que  os  guarden  en  su  cáliz  los  lirios  y  azucenas, 
que  lecho  os  den  las  lomas  de  madreselva  llenas 
y  alivie  vuestra  cuita  de  mi  cantar  el  són. 
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Y  si  es  que  por  desdicha  mi  voz  os  entristece, 
ó  el  resplandor  os  ciega  de  la  triunfante  Cruz, 
cerrad  los  pabellones  del  cáliz  que  os  guarece; 
llorad  en  él  á  solas  mientras  en  él  os  mece 

la  brisa  que  levanta  la  matutina  luz. 

Mas  no  turbéis  mi  canto:  ahogad  vuestros  gemidos 
no  hagáis  que  de  estas  sierras  os  lance  descortés 
quien  canta  los  tesoros  por  vuestro  mal  perdidos, 
mas  quien  en  la  victoria  respeta  á  los  vencidos, 
porque  la  causa  noble  de  los  vencidos  es. 

Callad  y  oid  en  calma,  por  más  que  sea  en  duelo. 
¡Silencio!  Ya  la  aurora  comienza  á  clarear; 
la  tierra  se  colora:  se  tornasola  el  cielo, 
y  en  vasto  panorama  su  pintoresco  suelo 
Granada  tiende  fértil  desde  la  sierra  al  mar. 

Granada,  cuyo  cielo  sostiene  el  paraíso 
sobre  arcos  de  zafiros  y  bóvedas  de  luz; 
damasco  de  la  Europa,  de  cuyo  fértil  piso 
un  nuevo  Edén  terreno  naturaleza  quiso 
hacer,  enamorada  del  ámbito  andaluz. 

Preciosa  perla  orlada  de  rica  pedrería, 
de  ceñidor  la  sirven  sus  poblaciones  mil, 
tesoros  de  riqueza,  de  amor  y  de  alegría; 
la  saludable  Alhama,  la  cómoda  Almería, 
y  Córdoba  la  sábia,  y  Vélez  la  gentil. 

Y  sobre  todas  Málaga,  verjel  de  la  hermosura, 
sultana  de  las  aguas,  alcázar  del  amor; 
estrella  suspendida  sobre  la  mar  oscura, 
que  alumbra  en  las  tormentas,  y  salvación  augura 
al  náufrago  que  lucha  del  mar  con  el  furor. 
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¡Granada  !  Alá  te  ha  hecho  la  reina  de  las  flores: 

tu  sierra  es  blanca  tienda  que  pabellón  te  da; 
tus  muros  son  un  lecho  do  duermen  los  amores, 
tu  vega  un  chai  morisco  bordado  de  colores, 
tus  torres  son  palmeras  en  que  prendido  está. 

Trasunto  de  los  ricos  y  fértiles  paisajes 
do  gozarán  los  justos  interminable  Abril, 
tus  claros  horizontes  de  límpidos  celajes, 
tus  árabes  palacios  labrados  con  encajes, 
tus  cármenes  regados  por  fuentes  de  marfil. 

Mas  ¿cuyas  son  las  tiendas  que  alfombran  tu  llanura? 
¿Quién  alza  de  tí  enfrente  su  osado  pabellón? 
¿Quién  tala  de  tu  vega  la  pródiga  verdura? 
¿Qué  signos  son  aquellos  que  brillan  en  la  altura? 
¡Las  cruces!  ¡Dios  bendito!  Los  castellanos  son. 

Son  ellos.  Han  plantado  su  campo  en  un  momento, 
del  cerro  de  la  estéril  llíberis  al  pie. 
Son  ellos:  y  en  el  centro  de  su  ancho  campamento 

se  elevan  dos  pendones  á  la  merced  del  viento  

¡Dios  sea  con  los  reyes  que  lidian  por  la  Fe! 

¡Dios  sea  con  Castilla!  De  su  guerrera  trompa, 
los  ecos  estremecen  á  la  árabe  Babel: 
sus  huestes,  impacientes  porque  la  lid  se  rompa, 
ante  sus  reyes  vienen  con  altanera  pompa. 
¡Salud,  grave  Fernando!  ¡Salud,  noble  Isabel! 

Salud,  jefes  ilustres,  leales  caballeros, 
cuyos  arneses  brillan  con  misteriosa  luz, 
porque  debajo  de  ellos,  creyentes  verdaderos, 
alientan  corazones  que  exhalarán  enteros 
el  último  suspiro  lidiando  por  la  Cruz. 


Dios  sea  con  vosotros,  los  que  en  la  fe  constantes, 
para  asediar  el  templo  del  ídolo  gentil, 
cruzando  las  montañas  cuajadas  de  turbantes, 
cubriendo  los  senderos  de  hermanos  espirantes, 
llegáis  á  la  ancha  Vega  del  límpido  Genil. 

Llegáis        pero  llegando,  ¿qué  dejan  á  su  espalda 

vuestros  bizarros  tercios  del  árabe  en  poder? 
¿Quién  guarda  las  mil  torres  que  asientan  en  la  falda 
de  las  quebradas  sierras,  que  alfombra  de  esmeralda 
el  césped  que  entre  nieves  aprende  á  florecer? 

Los  rojos  estandartes  de  vuestro  rey  ahora 
coronan  las  murallas  de  Ronda  y  Setenil, 
los  blancos  alminares  de  Málaga  y  de  Alora, 
los  ojos  de  Granada,  que  son  Moclín  é  Illora, 
las  peñas  escarpadas  de  Loja  y  de  Gambil. 

Las  playas  de  Marbella,  donde  se  acuesta  el  día; 
los  cerros  de  Bentómiz,  los  valles  de  Lecrín, 
las  fértiles  campiñas  de  Baza  y  Almería, 
las  joyas  más  preciadas  que  el  moro  poseía, 
están  de  los  cristianos  en  el  poder  al  fin. 

¡Ay  de  vosotros,  hijos  del  Africa  abrasada, 
los  que  seguís  el  sino  fatal  de  Abú-Abdil! 
¡Ay  de  vosotras,  hijas  de  la  oriental  Granada, 
las  que  os  bañáis  alegres  en  la  agua  aljofarada 
que  á  vuestras  puertas  vierte  morisco  cabuchil! 

¡Ay  de  vosotros,  todos  los  que  miráis  su  Vega 
cubierta  con  las  tiendas  del  castellano  rey, 
y  veis  que  vuestras  mieses  para  sus  tropas  siega, 
y  sus  caballos  pacen  lo  que  vuestra  agua  riega, 
é  incendia  los  lugares  que  habita  vuestra  grey! 


Yo  os  veo  á  las  almenas  del  muro  granadino 
medrosos  apiñaros  en  popular  tropel, 
y  veo  el  grupo  blanco  que  forma  el  remolino 
de  gente  cuyo  rostro  corona  el  ancho  lino 
con  que  su  frente  toca  la  raza  de  Ismael. 

Os  veo  en  el  silencio  del  miedo  que  os  espanta, 
inmóviles  al  muro  los  rostros  asomar, 
y  el  corazón  helado,  sin  voz  en  la  garganta, 
miráis  desvanecidos  la  Cruz  que  se  levanta 
encima  de  las  tiendas  del  castellano  adoar. 

¡Aláj-u-akbar!  ¡Cobardes!  Lanzad  del  noble  pecho 
el  miedo  que  abre  al  hombre  sepulcro  sin  honor; 
sacad  á  vuestros  jefes  del  perfumado  lecho, 
y  pues  tenéis  al  cabo  también  vuestro  derecho, 
salid  á  defenderle  y  Alá  con  el  mejor. 

¡Aláj-u-akbar!  ¡Cobardes!  Montad  vuestros  corceles, 
bajad  al  campo  ó  gloria  ó  túmulo  á  buscar, 
y  prueben  vuestros  botes  impávidos  Gómeles, 
Zenetes  vengativos  y  Ben-Humeyas  fieles 
que  corre  en  vuestras  venas  la  sangre  de  Alí-Athar. 

¿Creéis  que  vuestros  padres  la  mar  atravesaron, 
ganaron  palmo  á  palmo  la  tierra  en  que  vivís, 
y  en  medio  de  jardines  vuestra  ciudad  fundaron, 
la  hincheron  de  tesoros,  de  torres  la  cercaron 
para  llorar  su  infame  cautividad?  ¡Mentís! 

A  precio  de  su  sangre  sus  vegas  se  adquirieron, 
con  sus  tesoros  se  hizo  tan  delicioso  edén; 
y  pues  la  noble  vida  por  dárosle  perdieron, 
honrad  cual  buenos  hijos  á  los  que  el  sér  os  dieron 
y  pelead  como  ellos,  ó  sucumbid  también. 
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Así,  ¡que  Alá  os  asista!  Los  roncos  añafiles 
atruenan  el  recinto  de  la  ciudad  verjel; 
ya  acuden  tus  guerreros  á  defenderte  á  miles: 

¡Granada!         Tú  no  has  sido  la  cuna  de  hijos  viles, 

y  los  que  dio  tu  seno  sucumbirán  en  él. 

¡ Aláj-u-akbar!  ¡Muslimes!  Hé  ahí  los  castellanos; 
no  os  queda  más  baluarte  que  vuestra  corte  ya. 
¡Al  arma,  granadinos!  ¡Al  arma!  ¡Los  Cristian*, s! 

Lidiad,  si  no  sois  perros,  esclavos  y  villanos  

¡Aláj-u-akbar,  ya  en  armas  la  población  está! 

Ya  ciñen  sus  murallas  ferrados  capacetes; 
va  ondea  en  la  alcazaba  su  sacro  pabellón; 
ya  asoman  por  Bib-Rambla  los  árabes  jinetes; 
ya  baja  de  la  Alhambra  Boabdil  con  sus  Zenetes; 
¡Dios  salva  á  los  que  mueren  bajo  su  real  pendón! 


II 


LA  CARRERA 

Lanzóse  el  fiero  bruto  con  ímpetu  salvaje 
ganando  á  saltos  locos  la  tierra  desigual, 
salvando  de  los  brezos  el  áspero  ramaje 
á  riesgo  de  la  vida  de  su  jinete  real. 
El  con  entrambas  manos  le  recogió  el  rendaje 
hasta  que  el  rudo  belfo  tocó  con  el  pretal; 
mas  todo  en  vano:  ciego,  gimiendo  de  coraje, 
indómito  al  escape  tendióse  el  animal. 
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Las  matas,  los  vallados,  las  peñas,  los  arroyos, 
las  zarzas  y  los  troncos  que  el  viento  descuajó, 
los  calvos  pedregales,  los  cenagosos  hoyos, 
que  el  paso  de  las  aguas  del  temporal  formó, 
sin  aflojar  un  punto  ni  tropezar  incierto, 
como  lanzado  en  páramo  á  la  carrera  abierto, 
cual  hoja  que  arrebatan  los  vientos  del  desierto, 
el  desbocado  potro  veloz  atravesó. 

Y  matas,  y  peñas,  vallados  y  troncos 
en  rápida,  loca,  confusa  ilusión 
del  viento  á  los  silbos,  ya  agudos,  ya  roncos, 
pasaban  al  lado  del  suelto  bridón. 
Pasaban  huyendo  cual  vagas  quimeras 
que  forja  el  delirio,  febriles,  ligeras, 
risueñas  ó  torvas,  mohinas  ó  fieras, 
girando,  bullendo,  rodando  en  montón. 

Del  álamo  blanco  las  ramas  tendidas, 
las  copas  ligeras  de  palmas  y  pinos, 
las  varas  revueltas  de  zarzas  y  espinos, 
las  yedras  colgadas  del  brusco  peñón, 
medrosas  fingiendo  visiones  perdidas, 
gigantes,  y  monstruos  de  colas  torcidas, 
de  crespas  melenas  al  viento  tendidas, 
pasaban  en  larga  fugaz  procesión. 

Pasaban,  sueños  pálidos,  antojos 
de  la  ilusión;  fantásticos  é  informes 
abortos  del  pavor;  mudas  y  enormes 
masas  de  sombra  sin  color  ni  faz. 
Pasaban  de  Al-hamar  ante  los  ojos, 
pasaban  aturdiendo  su  cabeza 
con  diabólico  impulso  y  ligereza, 
en  fatigosa  hilera  pertinaz. 
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Pasaban,  y  Al-hamar  las  percibía 
pasar,  sin  concebir  su  rapidez, 
en  más  vertiginosa  fantasía, 
en  más  confusa  y  tumultuosa  orgía, 
más  juntas,  más  veloces  cada  vez; 
y  atronado  su  espíritu,  cedía 
á  la  impresión  fatídica,  y  corría 
frío  sudor  por  su  morena  tez. 

Y  en  su  faz  estrellándose  el  viento, 
la  ponía  en  nerviosa  tensión, 
y  cortaba  el  camino  al  aliento, 
y  prensaba  el  cansado  pulmón; 
y  golpeando  en  sus  sienes  sin  tiento 
de  su  sangre  el  latido  violento, 
sus  oídos  zumbaban  con  lento, 
y  profundo  y  monótono  són. 

Ya  creía  que  huyendo  el  camino 
del  corcel  bajo  el  cóncavo  callo 
galopaba  sobre  un  torbellino, 
mantenido  en  su  impulso  no  más. 
Ya  creía  que  el  negro  caballo 
por  la  ardiente  nariz  y  los  ojos, 
despidiendo  metéoros  rojos, 
rastro  impuro  dejaba  detrás. 

Ya  sorbido  por  denso  nublado, 
con  la  lluvia,  el  granizo  y  centellas 
de  que  lleva  su  vientre  preñado, 
crée  que  va  fermentando  á  la  par. 
Nubes  cruza  tras  nubes;  y  en  ellas, 
del  turbión  al  impulso  sujetos, 
mira  mil  nunca  vistos  objetos 
remolinos  eternos  formar. 
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De  este  vértigo  horrible  transido, 
caminaba  á  las  riendas  asido, 
en  los  corvos  estribos  seguro, 
y  entre  en  uno  y  el  otro  borrén 
empotrado,  dejando  abatido 
por  el  bruto  llevarse  en  lo  oscuro; 
y  empezaba  á  perder  el  sentido 
del  escape  mareado  al  vaivén. 

Rendido  y  las  fuerzas  perdiendo 
al  vértigo  intenso  cedió; 
v  loco  el  cerebro  sintiendo, 
los  ojos  cerrar  no  pudiendo, 
la  ciega  mirada  fijó, 
tenaz  contracción  manteniendo 
no  más  su  equilibrio,  y  corriendo 
cual  otro  fantasma  siguió. 

Y  espacios  inmensos  cruzando, 
y  atrás  á  la  tierra  dejando, 
las  vallas  de  sombra  saltando, 
que  cercan  el  mundo  mortal, 
crevóse  su  mente  perdida 
en  tierra  jamás  conocida, 
región  de  otra  luz  y  otra  vida 
de  atmósfera  limpia  é  igual. 

Y  vió  que  un  alba  serena 
con  blanquísimos  reflejos 
amanecía  á  lo  lejos 
en  esta  nueva  región; 
y  el  alma,  exenta  de  pena, 
cruzando  el  éter  tranquilo, 
volaba  á  un  eterno  asilo 
en  otra  inmortal  mansión. 
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Suavísimo  arrobamiento, 
deliquio  dulce  invadióle, 
y  encima  del  firmamento 
en  el  Edén  se  creyó. 
Luz  vaga  alumbró  su  mente, 
y  ante  los  ojos  pasóle 
el  Paraíso  esplendente 
que  Mahomad  visitó. 

El  místico  y  nocturno 
viaje  de  el  Profeta 
juzgó  que  iba  á  su  turno 
sobre  el  Borak  á  hacer: 
v  la  ilusión  sujeta 
á  lo  que  de  él  relata, 
la  bóveda  de  plata 
de  un  cielo  empezó  á  ver. 

Los  astros  vió  suspensos 
de  auríferas  cadenas, 
v  sus  lumbreras  llenas 
de  espíritus  de  luz; 
espíritus  inmensos 
en  forma  de  caballos, 
de  corzos  y  de  gallos 
de  enorme  magnitud. 

Y  vió  islas  encantadas 
flotando  en  los  espacios, 
con  templos  de  topacios, 
y  muros  de  marfil: 
y  casas  fabricadas 
de  nácar,  cuyas  puertas 
de  ébano  dan  abiertas 
sobre  jardines  mil. 
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AIR  sobre  alhamíes 
de  cedro  y  palo-rosa, 
bajo  la  sombra  undosa 
del  tilo  v  del  moral, 
yacer  vio  á  las  huríes 
que.  á  mil  amores  tiernas, 
conservarán  eternas 
su  gracia  virginal. 

Y  atravesó  campiñas 
fresquísimas  v  amenas, 
de  bosques  de  ámbar  llenas, 
y  cerros  de  cristal; 
y  prodigiosas  viñas, 
que  en  frutos  dan  opimos 
las  perlas  en  racimos 
en  tallos  de  coral . 

Yió  grutas  pintorescas 
por  sílfides  moradas, 
cubiertas  sus  portadas 
bajo  el  ilotante  tul 
de  mil  cascadas  frescas, 
que,  atravesando  prados 
de  hermoso  añil  sembrados, 
van  tintas  en  su  azul. 

Caer  las  vi  ó  en  riberas 
donde  reposan  mansos 
los  monstruos  y  las  fieras 
de  tierra,  viento  y  mar: 
y  en  plácidos  remansos, 
el  sueño  entreteniéndolas, 
vió  cisnes  y  oropéndolas 
bañarse  y  juguetear. 
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Y  vió  dorados  peces 
en  tumultuoso  bando 
á  flor  de  el  agua  á  veces 
pacíficos  nadar, 
y  á  veces  elevando 
por  cima  de  las  olas 
los  lomos  y  las  colas 
la  orilla  salpicar. 

Vió  luego  estos  ríos 
crecer  sin  vallares, 
perdiéndose  en  mares 
de  leche  y  de  miel; 
y  en  ellos  navios 
do  van  los  amores 
meciéndose  en  flores 
de  uno  á  otro  bajel. 

Murmullo  tras  ellos 
levantan  sonoro 
mil  góndolas  de  oro, 
de  concha  y  marfil, 
do  van  Silfos  bellos 
bogando,  con  velas 
de  chales  y  telas 
de  trama  sutil. 

Espuma  levantan, 
inquietos  remando, 
los  mil  gondoleros 
que  van  tripulando 
los  barcos  veleros; 
y  danzan  ligeros, 
y  armónicos  cantan 
alegre  canción: 


y  mil  gayas  aves, 
que  siguen  las  naves 
al  sol  esponjando 
sus  plumas  distintas 
de  mil  varias  tintas 
de  a/ul,  gualda  y  oro, 
imitan  en  corq 
del  cántico  el  són. 

Al  lejos  el  viento 
responde  á  su  acento 
allá  en  la  arboleda 
moviendo  rumor, 
y  el  eco,  que  atento 
en  lo  alto  se  queda, 
burlón  les  remeda 
cual  sabe  mejor. 

El  cuadro  divino, 
la  paz,  la  ventura, 
perfume,  frescura 
y  luz  celestial 
de  aquel  peregrino 
país,  torna  pura 
al  rey  granadino 
la  calma  vital. 

"1'  en  rápido  vuelo 
pacífico  y  blando, 
los  aires  surcando 
se  siente  llevar; 
y  ve  que  sin  suelo 
do  fije  el  caballo 
el  áspero  callo 
cruzando  va  el  mar. 


Del  líquido  el  fondo 
contempla  pasando, 
y  alcanza  mirando 
del  agua  al  trasluz 
el  álveo  redondo, 
que  puebla  radiante 
cohorte  flotante 
de  peces  de  luz. 

Sutiles  vapores 
le  impelen  süaves, 
y  costas  y  naves 
se  deja  detrás; 
y  espacios  mayores 
cruzando  en  su  vuelo, 
aborda  del  cielo 
las  costas  quizás. 

Avanza,  y  niebla 

pálida  ve 

que  el  aire  puebla, 
según  pie  á  pie 
ganando  va 
aquel  extenso 
espacio  inmenso 
do  errando  está. 

0 

Y  le  parece 
que  se  ennegrece 
mar,  niebla  y  viento 
en  torno  de  él, 
y  que  se  acrece 
cada  momento 
el  movimiento 
de  su  corcel. 
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Anochece 
y  oscurece 
más  apriesa 
cada  vez 
el  ambiente, 
que  se  espesa 
con  creciente 
lobreguez. 

El  camino 
desparece, 
y  sin  tino, 
ni  destino 
que  comprenda, 
sobre  senda 
audazmente 
carrilada 
por  un  puente 
de  movible 
tirantez: 
tan  delgada 
como  el  hilo 
en  que  se  echa 
descolgada 
una  oruga: 
como  arruga 
que  en  tranquilo 
lago  tiende 
cuando  hiende 
su  agua  el  pez: 
tan  estrecha 
como  el  filo 
de  una  espada. 


como  flecha 
disparada, 
cual  centella 
desatada, 
va  sin  huella 
perceptible 
el  perdido 
Nazarita, 
con  horrible 
é  infinita 
rapidez. 

Hé  aquí  el  paso- 
más  tremendo, 
cuyo  alarde 
nadie  evita, 
y  que  todo 
mahometano 
más  ufano, 
más  cobarde, 
más  temprano 
ó  más  tarde, 
en  muriendo 
de  este  modo 
debe  hacer. 

Es  el  último 
pasaje; 
es  el  viaje 
postrimer, 
do  los  míseros 
nacidos 
divididos 
han  de  ser. 
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Es  el  puente 
de  la  vida, 
que  la  gente 
á  luz  venida 
há  por  fuerza 
de  pasar. 
El  que  intente 
y  haga  entera 
su  carrera, 
y  de  frente 
sin  caída 
la  salida 
logre  hallar, 
las  justicias 
v  los  sustos 
infernales 
sin  temblar, 
por  las  puertas 
celestiales 
á  las  huertas 
i  n  mortales 
como  un  ángel 
ha  de  entrar; 
las  delicias 
eternales 
y  los  gustos 
perenales 
de  los  justos 
á  gozar. 

A  este  paso 
tan  estrecho, 
cuyo  escaso 
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corto  trecho 
es  camino 
tan  dudoso 
de  cruzar, 
pero  fallo 
riguroso 
del  destino 
y  ley  santa 
que  acatar, 
se  adelanta 
vigoroso 
el  caballo 
misterioso 
de  Al-hamar. 

Temeroso 
de  mirar, 
espumoso, 
siempre  hirvientc. 
rebramando 
eternamente, 
y  azotando 
siempre  el  puente 
con  horrísono 
bramar, 
bajo  de  él 
hierve  el  mar. 

Israfel 
allí  está 
para  ver 
el  que  va 
sin  caer, 
y  pasar 
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no  dejar 
al  infiel. 

De  él  la  llave 
y  este  expreso 
cargo  grave 
tiene  este  ángel 
sobre  sí; 
y  por  eso 
vela  allí, 
á  Dios  fiel, 
v  al  terrible 

J 

mandamiento, 
cumplimiento 
para  dar. 

V  hé  aquí 
que  por  él 
va  á  pasar 
el  corcel 
de  Al-hamar. 

Llega,  avanza 

ya  se  lanza  

ya  en  él  entra. . . 
ya  se  encuentra 
suspendido 
sobre  el  puente 
sacudido 
por  el  piélago 
bullente, 
cuvo  cóncavo 
rugido 
se  levanta 
sin  cesar. 
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Aturdido, 

sin  mirar 

á  la  indómita 

corriente 

que  le  espanta, 

sin  osar 

aspirar 

el  ambiente 

que  le  anuda 

la  garganta. 

sin  que  acuda 

tierra  ó  cielo 

en  su  ayuda, 

vuela  y  pasa 

justiciero, 

rey  prudente, 

juez  severo, 

y  valiente 

caballero. 

el  primero 

de  la  casa 

de  Nazar. 
El  puente 

vacila; 

el  príncipe 

oscila, 

perdido 

el  sentido, 

demente, 

transido 

de  horror. 
Ya  toca 


la  opuesta 
ribera; 
ya  poca 
carrera 
le  euesta. 
¡Valor! 
Ya  llega; 

le  ciega 

el  pavor. 

¡Ah!  ¡Dadle 

favor! 

¡Salvadle, 

Señor! 
Ya  falto 

de  aliento 

ve  el  último 

salto 

violento 

á  que  hórrido 

fallo 

brindándole 

está; 

ligero 

el  caballo, 

certero 

quizá 

le  dará. 

¡Saltó! 
pasó 

con  bien, 
y  allá 
cayó 


—  7i  — 
de  pié. 
Salvo 
fué. 
¡Oh! 

ya 

¿quién 
ve 
dó 
va? 


LA  CARRERA 

SEGUNDA  PARTE 

En  las  desiertas  cumbres,  que  la  sierra 
á  las  regiones  de  la  luz  levanta 
paso  al  cielo  tal  vez  desde  la  tierra: 
allí  donde  árbol,  animal,  ni  planta 
ni  vegeta,  ni  vaga,  ni  se  encierra 
bajo  la  eterna  nieve,  y  se  quebranta 
cuanto  vida  ó  calor  toma  del  suelo 
al  peso  de  una  atmósfera  de  hielo, 
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se  abre  por  las  montañas  un  camino, 
más  bien  un  tajo,  que  sus  breñas  parte 
como  una  faja  de  planchado  lino, 
el  cual  dirige  al  colosal  baluarte 
de  la  nieve;  y  jamás  tan  peregrino 
sendero  supo  fabricar  el  arte, 
ni  inspirarle  á  la  mente  más  risueño 
maga  oriental  en  hechizado  sueño. 

Á  ambas  orillas  de  su  senda  blanca 
labra  caprichos  mil  el  aire  helado, 
que  el  ampo  trae  que  el  remolino  arranca, 
dejándole  do  quicr  cristalizado. 
La  agua  congela  y  el  vapor  estanca, 
y  cincela  sutil  filigranado 
del  hielo  en  el  cristal,  cuyas  labores 
descomponen  la  luz  en  mil  colores. 

Mas  como  sus  espléndidos  reflejos 
se  estrellan  de  la  nieve  en  el  alfombra, 
y  en  el  mate  cristal  de  sus  espejos 
mata  al  calor  la  blanquecina  sombra, 
todo  es  blanco  do  quiera,  cerca  y  lejos; 
todo  el  país  descolorido  asombra 
con  su  igualdad  la  vista;  es  blanco  el  suelo, 
blanco  el  espacio  puro,  blanco  el  cielo. 

Y  allá  del  peñascal  en  la  estrechura, 
por  el  lugar  do  empieza  este  sendero 
á  blanquear  en  el  fin  de  la  llanura, 
comienza  á  negrear  bulto  ligero. 

Crece  ,  se  aclara  como  va  la  altura 

ganando.  Es  un  mortal,  un  caballero 
moro;  y  conforme  lo  veloz  que  sube, 
parto  fué  su  corcel  de  alguna  nube. 
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El  ampo  de  la  nieve  no  desflora 
con  el  herrado  casco  en  su  carrera, 
y  al  ver  la  forma  aérea  y  voladora 
de  jinete  y  corcel,  se  les  tuviera 
mejor  por  ilusión  fascinadora 
que  por  seres  de  vida  verdadera: 
pues  ¿quién  sino  fantásticas  visiones 
osaran  arribar  á  estas  regiones? 

Mas  ¿quién  bajo  los  pliegues  ve  esponjosos 
del  mullido  tapiz  de  copos  leves? 
¿Quién  conoce  los  seres  vaporosos 
que  la  región  habitan  de  las  nieves? 
¿Quién  sabe  qué  destinos  misteriosos 
les  dió  Aquel  que  con  dos  palabras  breves 
cuando  hizo  el  orbe,  al  hielo  cristalino 
del  sol,  su  destructor,  puso  vecino? 

El  solo,  Dios.  Recóndito  misterio 
envuelve  los  contornos  liminares 
de  aquel  helado  y  silencioso  imperio 
escondido  entre  rocas  seculares. 
Solo  Él  ve  lo  que  encierra  este  hemisferio, 
por  entre  cuyos  blancos  valladares 
la  ardua  ascensión  al  último  acomete, 
cual  suelta  nube,  el  árabe  jinete. 

De  peñón  en  peñón,  de  risco  en  risco, 
el  tortuoso  camino  va  siguiendo 
sobre  su  negro  potro  berberisco, 
y  á  los  nublados  bajo  de  él  va  viendo 
fermentar  en  sus  vientres  el  pedrisco 
de  invisibles  torrentes  al  estruendo; 
y  según  sube  hacia  la  azul  esfera, 
va  aflojando  el  caballo  su  carrera. 


¿Quién  es? — Vuela  perdido  en  la  distancia 
su  forma  es  vaga  sombra  todavía. 
¿Dó  va? — ¿Y  quién  su  poder  ó  su  arrogancia 
sabe?  Tal  vez  á  la  mansión  del  día. 
Genio,  tal  vez  allí  tiene  su  estancia: 
mortal,  de  un  filtro  acaso  se  valdría: 
mas  ya  trepa  al  confín;  ya  poco  á  poco 
modera  su  corcel  su  ímpetu  loco. 

Ya 

se 

ve 

que 

dando 

se  va, 

más  blando, 
al  freno. 

Ya  no  bota 
de  ira  lleno, 
ni  va  ajeno 
do  derrota 
desbocado, 
como  mata 
que  arrebata 
desbordado 
rapidísimo 
turbión. 

Ya  se  dilata 
su  fauce  henchida 
de  comprimida 
respiración, 
y  violento 
lanza  el  aliento 
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que  le  sofoca 
de  su  pulmón  , 
con  resoplido 
de  dolorido 
cóncavo  són. 
Doble  columna  gruesa 
de  fatigoso  aliento, 
que  hace  vapor  el  viento 
sutil  de  esta  región, 
cual  humareda  espesa, 
por  la  nariz  opresa 
vierte  tras  sí  en  la  atmósfera 
el  árabe  bridón. 

Ya  deja  la  boca  herida 
más  libre  al  bocado  obrar, 
y  más  siente  ya  la  brida 
que  pudo  el  señor  cobrar. 

Ya  el  vértigo  loco  cediendo 
que  ciego  siguió  á  su  pesar, 
va  su  ímpetu  fiero  perdiendo 
y  empieza  cansancio  á  mostrar. 

Ya  su  rápido  escape  acortando 
detenerse  pretende  quizá; 
ya  se  templa,  é  igual  galopando 
va  en  un  aire  pacífico  ya. 
Y  aunque  de  espuma  y  de  sudor  blanquea 
relincha  audaz  é  inquieto  cabecea; 
y  aunque  jadeando  de  fatiga  está, 
aún  piafa,  y  se  encabrita  y  escarcea, 
y  los  ijares  con  la  cola  airea, 
y  corvos  saltos  de  costado  da. 


Ya  cambia;  ya  el  trote  medido  levanta, 
y  el  cuello  engallado,  segura  la  planta, 
altivo  en  la  sombra  mirándose  va. 

Ya  lenta  y  suavemente  su  dueño  le  refrena; 
se  acorta;  va  en  el  paso  su  marcha  va  serena. 
Recógele;  obedece;  paró.  ¡Loado  Alá! 

¡Vertiginoso  vuelo!  ¡Fantástica  carrera! 
Más  rápido  su  impulso  que  el  de  las  nubes  era; 
caballo  y  caballero  volaban  á  la  par 
en  alas  de  un  nublado.  La  alondra  más  ligera, 
ni  el  águila  más  rauda,  pujante  y  altanera, 
pudieron  un  instante  su  rapidez  tomar. 

Al  fin  cesó. — Las  bridas  en  el  arzón  dejando, 
los  miembros  extendiendo,  con  ansia  respirando, 
repúsose  el  jinete  sobre  la  silla  al  fin; 
y  absorto  las  miradas  en  derredor  tendiendo, 
se  halló  de  extensas  nieves  en  un  desierto  horrendo, 
océano  de  hielo  sin  costas  ni  confín. 

¡Ni  flor,  ni  fiera,  ni  ave  por  la  región  extraña 
do  se  contempla  aislado! — Sólo  hay  una  montaña 
que  gruta  cristalina  taladra  por  el  pie. 
¿Y  un  mar,  y  un  paraíso,  que  ha  visto  el  caballero, 
de  espíritus  y  genios  poblado?  ¿Y  el  sendero 
por  do  hasta  allí  ha  subido? — Delirio,  sueño  fué. 


III 


Introducción  de  EL  LIBRO  DE  LAS  PERLAS 


En  el  sagrado  nombre  del  que  en  el  orbe  impera, 
oculto  del  espacio  tras  la  cortina  azul, 
que  arregla  de  los  astros  la  incógnita  carrera, 
Señor  de  las  tinieblas,  origen  de  la  luz, 
del  libro  dé  las  perlas  comienzo  la  escritura 
en  verso  claro  y  fácil  á  comprensión  común. 
Leed;  ¡y  plegué  al  cielo  os  sea  su  lectura 
raudal  de  fe  sincera,  venero  de  salud! 

¡Oh  genios  invisibles,  que  erráis  en  las  tinieblas 
en  grupos  impalpables,  sobre  alas  sin  color! 
Vosotros,  leves  hijos  del  aire  y  de  las  nieblas, 
que  amigos  de  las  sombras  aborrecéis  al  sol; 
vosotros,  cuya  ciencia  comprende  los  mil  ruidos 
que  pueblan  el  espacio  con  misterioso  són, 
y  comprendéis  los  cantos,  murmullos  y  gemidos 
con  que  susurra  el  árbol  y  canta  el  ruiseñor; 

vosotros,  que  asaltando  con  silencioso  vuelo 
los  áureos  miradores  del  desvelado  rey, 
llenáis  de  miedos  vagos  sus  horas  de  desvelo 
con  los  siniestros  ruidos  que  á  su  cristal  hacéis; 
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vosotros,  que  á  la  reja  del  camarín  estrecho 
do  la  cautiva  sueña  con  su  perdido  bien, 
con  vuestro  aliento  puro  enviáis  hasta  su  lecho 
mil  bellas  ilusiones  de  amor  y  de  placer; 

vosotros,  favoritos  del  genio  y  la  armonía, 
que  á  par  de  las  abejas  saltáis  de  flor  en  flor, 
la  gota  estremeciendo  titiladora  y  fría 
con  que  el  rocío  baña  su  virginal  botón; 
de  vuestra  poesía  verted  en  mí  el  tesoro; 
lo  armónico  prestadme  de  vuestra  vaga  voz, 
porque  mi  mano  pueda  sacar  del  arpa  de  oro 
las  cláusulas  que  dignas  de  mi  relato  son. 

Cercadme,  sostenedme  con  vuestro  influjo  santo 
en  la  divina  empresa  que  audaz  acometí. 
¡Oh  genios  de  la  noche!  divinizad  mi  canto, 
y  el  libro  de  las  perlas  guiad  hasta  su  fin. 
Guiad  en  él  mi  pluma, 

iluminad  mi  mente, 

y  á  la  belleza  suma 

de  asunto  tan  gentil 

haced  que  el  pensamiento 

se  eleve  noblemente, 

y  llegue  al  firmamento 

mi  acento  varonil. 

Yo  trazo  aquí  el  relato 

de  tan  divina  historia, 

yo  pinto  aquí  el  retrato 

de  tan  divino  sér, 

que  la  palabra  humana, 

ni  la  mortal  memoria 

querrán  con  ansia  vana 

contar  y  comprender. 


Mi  historia  es  tanto  bella 
cuanto  la  lumbre  vaga 
de  solitaria  estrella 
en  recio  temporal; 
cual  la  canción  doliente 
que  caprichosa  maga 
murmura  de  una  fuente 
bajo  el  fugaz  cristal. 

No  hay  lengua  que  la  cuente 
ni  mano  que  la  trace; 
el  cuadro  en  vuestra  mente 
fingid  más  ideal, 
el  tono  que  á  vuestra  alma 
más  predilecto  place 
dadle,  y  la  luz,  la  calma 
que  falta  al  mundo  real. 

Encima  figuraos 
de  secular  colina 
cuando  el  nocturno  caos 
platea  el  resplandor 
de  la  modesta  luna, 
que  amante  sin  fortuna 
eterna  peregrina 
del  sol  tras  el  amor. 

Fingios  una  extensa 
riquísima  llanura 
cubierta  de  verdura, 
y  de  caprichos  mil 
llenadla;  figuráosla 
en  la  estación  viciosa 
que  abrir  hace  á  la  rosa 
su  pétalo  gentil. 


El  céfiro,  de  aromas 
cargado,  nos  orea 
la  faz;  brotan  las  lomas 
con  juvenil  vigor 
mil  yerbas  con  que  el  viento 
inquieto  juguetea 
con  manso  movimiento 
v  lánguido  rumor. 

Fingios  una  vega 
que  parte  en  cien  pedazos 
de  un  río  que  la  riega 
el  líquido  cristal, 
que  caprichoso  extiende 
los  transparentes  brazos 
do  quier  que  el  cauce  tiende 
su  lecho  desigual. 

Fingios  esta  vega, 
cuya  cubierta  verde 
al  horizonte  llega 
y  en  su  extensión  se  pierde, 
poblada  de  castillos 
y  caprichosas  ruinas, 
de  alegres  lugarcillos, 
de  chozas  campesinas; 

de  huertos  pintorescos, 
de  arroyos  cristalinos, 
de  bosquecillos  frescos, 
de  móviles  molinos, 
de  blancos  palomares, 
rebaños  y  yeguadas, 
bodegas,  colmenares, 
establos  y  toradas: 


fingid  que  en  ella  aleanza 
la  vista  por  do  quiera 
la  campesina  danza 
á  que  en  tranquila  holganza 
y  en  amistad  sincera, 
tras  del  trabajo  ociosa, 
se  entrega  bulliciosa 
la  alegre  multitud: 

fingid  este  relato 
oído  al  són  sencillo 
(mas  cual  ninguno  grato) 
del  tosco  caramillo, 
y  al  trémulo  y  quejoso 
balar  del  cabritillo, 
y  al  canto  trabajoso 
del  soterrado  grillo: 

fingios  que  lejana 
del  monasterio  antiguo 
doblando  la  campana 
con  su  clamor  despierta 
al  perro,  que  está  alerta 
en  el  redil  contiguo, 
y  en  demostrar  se  afana, 
ladrando,  su  inquietud: 

v  atento  el  ojo  tiende 
al  campanario  viejo 
de  donde  el  són  se  extiende, 
y  ve  el  móvil  reflejo 
del  esquilón,  que  gira, 
y  el  resplandor  le  admira 
del  bronce  que  repele 
los  rayos  de  la  luz: 


fingios  este  suelo 

tan  bello,  coronado 

con  un  hermoso  cielo 

de  transparente  azul, 

en  cuyo  fondo  puro, 

quebrando  el  horizonte, 

sobre  el  perfil  oscuro 

del  apartado  monte, 

por  cima  del  convento, 

mansión  de  la  virtud, 
pomposas,  salutíferas,  inmarcesibles  ramas 
del  árbol  sacrosanto  de  la  eternal  salud, 
destácanse  en  el  campo  del  limpio  firmamento 
los  dos  abiertos  brazos  de  la  cristiana  Cruz. 
¿Tenéis  en  la  memoria 

tan  mágica  pintura? 

¿Miráis  esta  llanura 
tan  bella  cual  mi  pluma  pintárosla  intentó? 

Pues  es  más  halagüeña, 

más  plácida  y  risueña 

la  celestial  historia 
que  en  este  libro  frágil  os  voy  á  contar  yo. 


IV 


GRANADA 

¡Granada!  Ciudad  bendita, 
reclinada  sobre  llores, 
quien  no  ha  visto  tus  primores 
ni  vió  luz,  ni  gozó  bien. 
Quien  ha  orado  en  tu  mezquita 
y  habitado  tus  palacios, 
visitado  há  los  espacios 
encantados  del  Edén. 

Paraíso  de  la  tierra, 
cuvos  mágicos  jardines 
con  sus  manos  de  jazmines 
cultivó  celeste  hurí, 
la  salud  en  tí  se  encierra, 
en  tí  mora  la  alegría, 
en  tus  sierras  nace  el  día 
y  arde  el  sol  de  amor  por  tí. 

Tus  fructíferas  colinas, 
que  son  nidos  de  palomas, 
embalsaman  los  aromas 
de  un  florido  eterno  Abril: 
de  tus  fuentes  cristalinas 
surcan  cisnes  los  raudales: 
bajan  águilas  reales 
á  bañarse  en  tu  Genil. 
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Gayas  aves  entretienen 

con  sus  trinos  y  sus  quejas. 

el  afán  de  las  abejas 

que  en  tus  troncos  labran  miel; 

y  en  tus  sauces  se  detienen 

las  cansadas  golondrinas. 

á  las  playas  argelinas 

cuando  emigran  en  tropel. 
En  tí  como  en  un  espejo 

se  mira  el  Profeta  santo; 

la  luna  envidia  el  encanto 

que  hay  en  tu  dormida  faz. 

y  al  mirarte  á  su  rellejo 

el  arcángel  que  la  guía, 

un  casto  beso  te  envía 

diciéndote: — «Duerme  en  paz.» 
El  albor  de  la  mañana 

se  esclarece  en  tu  sonrisa, 

y  en  tus  valles  va  la  brisa 

de  la  aurora  á  reposar. 

¡Oh  Granada!  la  sultana 

del  deleite  y  la  ventura, 

quien  no  ha  visto  tu  hermosura 

al  nacer  debió  cegar. 


V 


LA  ALHAMBRA 

¡Salve,  favorita  bella 
del  Amir  más  poderoso! 
¡Salve,  tienda  de  reposo 
de  la  gloria  y  el  placer! 
¡Vele  Dios  tu  buena  estrella, 
dichosísima  señora! 
¿Quién  de  tí  no  se  enamora 
si  una  vez  te  llega  á  ver? 

Al-hamar  vertió  en  tu  seno 
de  sus  perlas  los  tesoros, 
te  hizo  perla  de  los  moros, 
puso  reinos  á  tus  pies. 
Noble  reina,  de  labores 
tu  real  manto  arrastras  lleno, 
y  cada  una  de  sus  llores 
un  soberbio  alcázar  es. 

Hermosísima  africana, 
ríe  y  danza  voluptuosa: 
tu  albo  seno  es  una  rosa 
en  lo  fresco  y  lo  gentil. 
Regocíjate,  sultana, 
ríe  y  danza  sin  pesares, 
que  el  compás  de  tus  danzares 
llevarán  Darro  y  Genil. 
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Ríe  y  danza:  ¿quien  descuella 
como  tú  en  poder  y  gala? 
¿Quién  compite,  quién  iguala 
tu  opulenta  majestad? 
Donde  tú  sientas  la  huella 
van  sembrando  los  amores 
la  semilla  de  las  llores 
que  perfuman  tu  beldad. 

¿Dónde  está  la  altiva  reina 
que  á  la  par  de  ti  se  ostente? 
¿Dónde  está  la  que  su  frente 
se  corone  como  tú? 
Son  jardines  tus  cabellos, 
que,  aromado,  el  viento  peina, 
cuando  Mayo  prende  en  ellos 
tocas  de  verde  tisú. 

Diadema  con  que  se  ciñe 
tu  Granada,  son  tus  brillos 
del  color  en  que  se  tiñe 
roja  el  alba  al  purpurear. 
Tus  diamantes  son  palacios 
engastados  en  cintillos 
de  murallas  de  topacios, 
que  deslumbran  el  mirar. 

Y  esas  bóvedas  ligeras 
cual  prendidos  cortinajes, 
y  esos  muros  como  encajes 
delicados  en  labor, 
de  las  manos  hechiceras 
de  los  genios  han  salido, 
que  en  secreto  ha  sometido 
á  su  dueño  el  Criador. 
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¡Regia  Alhambra!  ¡Áureo  pebete 
perfumero  de  sultanas! 
tus  arábigas  ventanas 
son  las  puertas  de  la  luz. 
El  Oriente  se  somete 
á  tus  pies  como  un  cautivo, 
y  hace  bien  de  estar  altivo 
de  tenerte  el  andaluz. 


&  GRHHHDH 

EN  LA  CEREMONIA  DE  LA  CORONACIÓN 

1LLE   EGO   QUI   QUONDAM  , 

I 

Yo  soy  aquel  de  entonces,  el  trovador  romántico, 
el  que  en  tu  prez  á  miles  sus  versos  prodigó: 
y  acorde  con  aquéllos  va  á  ser  mi  último  cántico. 
¿Por  qué  de  lo  que  he  sido  renegaría  yo? 
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Mas  ¿quién  soy  yo?— ¡Un  poeta! — Pero  eso,  ¿qué  es? 

— Pues   nada. 

No  está  clasificado  su  indefinible  sér: 

yo  soy  el  vuestro,  el  viejo  poeta  de  Granada; 

y  pues  me  honráis  ,  vosotros  quién  soy  debéis  saber. 

Yo  sé  de  mí  lo  incierto,  lo  vago,  lo  inseguro, 
lo  imaginario  y  fútil,  lo  sin  razón  ni  pie: 
todo  eso  en  que  se  amasa  la  fama;  un  pozo  oscuro 
do  en  ver  se  empeñan  todos  lo  que  ninguno  ve. 

Para  unos,  el  poeta  del  pueblo  es  maravilla; 
para  otros,  un  inútil  parásito  holgazán; 
y  nimbo  aquí  de  gloria,  y  allá  tal  vez  mancilla, 
por  todos  anda  puesto  del  precipicio  á  orilla, 
y  de  algo  inverosímil  reputación  le  dan. 

La  mía  es  un  conjunto  de  absurdos  y  de  antojos 
creados  y  creídos  por  el  favor  vulgar: 
un  aluvión  de  versos  que  dan  placer  y  enojos, 
un  haz  de  pocas  flores  entre  un  millar  de  abrojos, 
que  echadas  entre  el  pueblo  me  han  hecho  popular. 

Mas  ¿quién  soy  yo  en  mi  patria?  ¿En  dónde  tengo  arraigo? 
¿En  dónde  me  encasilla  su  escalafón  social? 
A  su  social  progreso,  ¿qué  bien,  qué  misión  traigo? 

No  sé         tan  alto  subo  como  afondado  caigo. 

¿Quién  sabe  ya  qué  puesto  me  asigna  cada  cual? 

Broté  en  un  cementerio,  cual  flor  de  jaramago 
parásita  en  sus  tapias  y  de  sus  tumbas  flor: 
cogióme  un  torbellino,  me  echó  en  el  viento  vago, 
me  transformó  en  alondra  ,  y  yo  aspiré  á  cóndor. 

¿P'ué  aspiración  legítima  y  anhelos  justos  fueron? 
No  sé;  mas  como  el  pájaro,  con  alas  me  sentí: 

volé  ,  y  volé  ,  y  volando  las  alas  me  crecieron, 

y  di  la  vuelta  al  mundo  ,  y  he  vuelto  ,  y  héme  aquí. 


Cantando  de  Granada  las  glorias  he  vivido; 
glorifiqué  su  nombre  por  donde  quier  que  fui; 
y  hoy,  cual  la  golondrina  leal  que  vuelve  al  nido, 
como  me  fui  cantándola,  cantándola  volví. 

¡Señor,  sostén  del  mundo:  Dios  bueno  y  compasivo, 
que  incólume  me  guardas  de  ruin  decrepitud, 
sosténme  hoy,  á  Granada  pues  que  me  vuelves  vivo, 
para  elevarla  un  himno  de  inmensa  gratitud! 

Sus  hijos,  de  mis  versos  y  amor  en  recompensa, 
me  dan  tan  excesivo  y  excelso  galardón, 
que  tal  honor  me  espanta  y  el  corazón  me  prensa: 
los  viejos  le  tenemos  sujeto  á  la  razón. 

Y  está  la  fe  ante  todo  de  mi  conciencia  honrada: 
y  lo  que  en  ella  guardo  me  importa  haceros  ver. 
Oid:  cuando  cantaba  las  glorias  de  Granada, 
enamorado  de  ella,  ¿qué  menos  pude  hacer? 
Mas  ni  pedíla  nunca,  ni  á  mí  me  debe  nada, 
ni  por  mi  vuelta  ahora,  ni  por  mi  amor  ayer. 

Hoy  vuelvo  ,  pero  vuelvo  llamado  y  sometido 

á  tan  difícil,  arduo  y  excepcional  papel, 

que  ante  él  debo  decirles  á  los  que  me  han  traído: 

«Me  habéis  este  escenario  vosotros  prevenido: 

»sois,  pues,  los  responsables  de  lo  que  yo  haga  en  él. 

»Tan  grande  apoteosis  no  se  hace  á  ningún  vivo: 
»soberbio  quien  la  acepte  par  es  de  Satanás, 
»y  el  pueblo  que  le  ensalce  le  humillará  agresivo; 
»no  á  mí,  que  ni  la  ansiaba  ni  la  acepté  jamás. 

»Absorto  aquí  conmigo  de  lo  que  hacéis  me  espanto; 
»yo  vengo  agradecido  y  á  vuestro  antojo  aquí. 
»¿Me  coronáis?  La  excelsa  coronación  aguanto; 
»pero  tened  presente  que  no  aspiré  yo  á  tanto; 
»vosotros  daréis  cuenta  de  lo  que  hacéis  de  mí.» 
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II 


Poetas  que  á  Granada  venís  en  honor  mío, 
amigos  exaltados  del  viejo  trovador, 
ociosos,  destemplados  con  el  calor  y  el  frío 
y  hostiles  á  quien  se  honra  por  algo  superior, 

curiosos  de  alma  cándida  ó  espíritu  bravio  

no  me  tengáis  envidia  ni  me  guardéis  rencor; 

porque  ni  pujos  tuve  jamás  de  señorío, 

ni  ya  me  queda  tiempo  de  hacer  el  gran  señor. 

No  aspiro  yo  á  erigirme  la  Alhambra  en  Capitolio, 
ni  cobro  de  rey  humos  por  tal  coronación, 
ni  mi  dosel  de  flores  cambiar  pretendo  en  solio, 
ni  que  por  rey  me  tome  del  vulgo  el  gran  montón. 

El  humo  de  la  gloria  no  aturde  mi  cabeza: 
si  en  mí  hay  virtud  alguna,  si  hay  algo  grande  en  mí, 
es  que  en  mi  vida  pude  creer  en  mi  grandeza, 
y  que  la  grande  sombra  que  proyecté  no  vi. 

¡No  á  fe!  porque  yo  mismo  mi  sombra  ver  no  pude, 
de  cara  al  sol  marchando  constante  hácia  la  luz; 
y  si  hoy  á  esta  asamblea  mi  gratitud  acude, 
es,  Capitolio  ó  Gólgotha,  para  que  aquí  me  escude 
bajo  el  pendón  de  España  la  sombra  de  la  Cruz. 

Cristiano  y  caballero,  como  español  sin  tacha, 
canté  la  fe  y  las  glorias  que  en  mi  nación  hallé: 
pasé  del  torbellino  del  siglo  en  una  racha; 
de  mucho  que  di  á  muchos  no  guardo  ni  una  hilacha: 
yo  no  he  vendido  nunca  mi  pluma  ni  mi  fe. 
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Sé  poco,  mas  vi  mucho:  y  en  mis  tan  largos  días 
he  visto  mil  infamias,  mil  viles  felonías 
á  muchas  glorias  falsas  sirviendo  de  blasón: 
del  viejo  la  experiencia  no  cree  ya  en  teorías; 
hoy  mis  creencias  viejas  son  viejas  niñerías; 
hoy  veo  tierra,  gentes  y  cosas  como  son. 

Á  errar  predestinado  nací  sin  duda  alguna; 
tal  vez  no  tuve  nunca  ni  medios  para  el  bien, 
ni  para  el  mal  alientos:  la  gloria,  la  fortuna 
miré  y  cuanto  produje  con  sin  igual  desdén. 

De  gloria,  placer  y  oro  corrió  á  mis  pies  un  río; 
de  España  he  sido  asombro,  su  pueblo  me  adoró; 
el  mundo  pudo  un  día,  y  áun  hoy  tal  vez  ser  mío, 
y  osar  pudiendo  á  todo,  á  todo  he  dicho  «Nó». 

No  sé,  ni  saber  quiero,  si  la  ovación  merezco; 
la  sufro  agradecido  con  muda  sumisión; 
y  aunque  me  halaga  el  triunfo,  ni  de  él  me  ensoberbezco, 
ni  gratitud  en  frases  estériles  ofrezco: 
mi  fe  no  está  en  mi  lengua,  está  en  mi  corazón. 

Á  mí  no  me  alucina  tal  ovación:  me  asombra: 
si  hoy  llevo  esta  corona  con  la  que  andar  no  sé, 
mañana  ya  sin  ella  me  volveré  á  la  sombra 
de  mi  rincón,  ya  solo,  sin  vanidad  y  á  pie. 

III 

Mas  Dios  marcó  mis  horas:  ya  mi  alma,  que  está  alerta, 
tras  mí  la  muerte  siente:  mi  tumba  está  ya  abierta: 
mis  fuerzas  aniquila  la  trémula  vejez: 
mi  inteligencia  ofusca  su  cerrazón  incierta: 
franqueada  ya  me  tiene  la  eternidad  su  puerta, 
y  estáis  mi  voz  oyendo  por  la  postrera  vez. 
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¡Adiós,  ciudad  bendita,  por  mi  laúd  cantada; 
adiós,  pueblos  que  á  oirme,  de  mí  venís  en  pós; 
adiós,  hijos  bizarros  de  la  ciudad  sagrada; 

adiós,  hijas  alegres  de  la  gentil  Granada!  

quien  de  la  nada  vino  se  vuelve  ya  á  la  nada; 
voy  por  mis  viejos  versos  á  que  me  juzgue  Dios, 
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